| 1. | PIECZENIE BAB. Na święta Wielkanoc- 
ne trzeba przygotować tyle jedzenia, jakby 
to była prawdziwa wiełka noc polarna. 


Cia- 


sto na Święta piecze się w domu. Dzięki 
temu żona ma przez trzy dni dużo zajęcia. 
W chwili, gdy poczujemy w domu woń spa- 
lenizny, należy czempredzej zamówić cia- 
sto w cukierni, gdyż najwidoczniej to co się 
piekło w domu — przypalito się. W domu 
jest tylko — piekło. 


ROBIENIE PORZĄDKÓW. Przed świę- 
tami robi się porządki. W tym celu wyrzu- 
ca się ze strychu wszystkie graty. z domu 


EE ۔۔۔۔‎ 


męża. wyrzuciwszy mu przedtem wszystkie 
jego grzechy. Porządki polegają na robieniu 
straszliwych nieporządków, z których potem 
jak świat z chaosu — wyłania się porządek. 
Twoje papiery i rękopisy możesz łatwo od- 
naleźć w kuchni, gdzie zabrano je do pie- 
czenia ciasta. Przynajmniej raz w roku na 
coś się przydały. 


ZAOPATRYWANIE SIĘ W MIĘSIWO.‏ 9ؤ 
V tym okresie wszelkie przetwory z niero‏ 
gacizny mają wielkie powodzenie. Mąż, któ-‏ 
ryby o tem zapomniał nie wart jest noszenia‏ 
rogów. Najlepiej jest mieć własną małą be-‏ 
koniarnię i sprowadzić sobie parę ładnie utu‏ 
czonych sztuczek. Zresztą większość żon‏ 
w tym okresie zaczyna mocno żałować, że‏ 
nie wyszły zamąż za rzeźników. Po pewnym‏ 
czasie ty sam zaczynasz żałować, że nie je-‏ 
steś rzeźnikiem i nie masz pod ręką ostre-‏ 
go noża. W nocy Śni ci się „noc długich‏ 
noży”.‏ 
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ZAOSTRZYĆ SOBIE APETYT. Święta‏ لی 
Wielkanocne następują po długim poście,‏ 
w czasie którego należało sobie zaostrzyć‏ 
apetyt. Najlepiej było wyjechać na okres‏ 


przedświąteczny do Niemiec. Po powrocie 
święcone będzie nam podwójnie smakować. 


[5.] NIE ZAPOMINAĆ O NASZYCH WRO- 
GACH. — W czasie Świąt należy zapomnieć 
o wszelkich urazach. Trzeba wybaczać na- 
szym największym wrogom. Otóż powszech- 
nie wiadomo, że naszynt największym wro- 
giem jest alkohol. Naprzykład monopołów- 
ka jest to wróg Nr. 45, a czysty spirylus 
wróg Nr. 95 W tych dniach jednak zmierz- 
my się i zobaczymy. kla kogo powali z nóg. 


IŚĆ NA ŚLEDZIKA. Nie należy zapo- 
minać o tem. że w dni przedświąleczne trze- 


ba zajść na Sledzika, bo Śledzik sam do was 
nie przyjdzie. Zanim rozbrzmią wielkie 
dzwony trzeba zadowolnić się małym, ka- 
meralnym dzwonkiem śledzia. Śledzik, jak 
każda ryba lubi pływać. Trzeba go więc po- 
pić naszem „płynnem srebrem“ czyli wybo- 
rową. 


E] NAMAŁOWAĆ PISANKI. Do zwyczajów 
wielkanocnych należy malowanie pisanek. 
W Wiedniu najmodnejszym wzorem pisan- 
kowym jest swastyka, we Francji sierp 
i młot. U nas jeszcze niewiadomo co nama- 
lować. Najlepiej więc dać dzieciom „pisanki 
po konfiskacie* czyli całe białe. 


[s.] WYSŁAĆ KARTKI Z ŻYCZENIAMI. Pa- 
mięłajmy o wysłaniu kartek z życzeniami, 


RAD abigniewa Grotowskitgo- 


Kartki le należy wysyłać tylko ludziom obo 


jęlnym. Nasi wrogowie i przyjaciele wiedzą 
doskonałe, czego im życzymy. 


ZAPRASZANIE GOŚCI. Na święta wiel. 
kanocne spodziewany jest zwykle wielki na- 
pływ gości. Gości najlepiej przyjmować chle- 
bem i solą, a potem wręczyć im klucze od 
bramy. aby mogli łatwo wyjść. 


[10.] WYCIECZKI NARCIARSKIE. Najpopu- 
larniejszym sportem wielkanocnym są nar- 
ty. Młodzież w tym okresie otrzymuje tak 


aby mogla uprawiac 


zw. „wakacje zimowe”. 
sporty. 


| 44. [ZWYCZAJE WIELKANOCNE. W pierw- 
szy dzień Świąt robi się wielkie „oblewanie* 
świąt alkoholem. W drugi dzień Świąt l. zw. 
„Śmigus* czyli oblewanie się nawzajem wo- 
dą. Zwyczaj ten powstał — jak podaje Kol- 
berg z tego. iż trzeźwiono zimna wodą tych. 
którzy zbytnio popili sobie w pierwszy dzień 
Świąt. 


[12. | PŁACENIE RACHUNKÓW. Po świę- 
tach zaczną zjawiać się doslawcy z dokucz- 
liwemi pytaniami, kiedy im zapłacimy 
za towary dostarczone na Święta. Ponieważ 
jest to juz koniec kwietnia —— więc z całym 
spokojem możemy ich zapewniać —- że Zza- 
płacimy w... maju. 
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ASY NUMERU 16-G0: 


JAK SPĘDZIĆ ŚWIĘTA 
WIELKANOCNE? 
Dwanaście rad praktycznych dla lu- 
dzi niepraktycznych, pióra Zbigniewa 
Grotowskiego. 52.2 
کت‎ 


ZNASZ LI TEN KRAJ? 
O czem marzy i jakie plany snuje 
międzymarodowy high-life w okresie 
przedświątecznym, Str. 4—5. 
= 
95-LECIE TEATRU POLSKIEGO 
W WARSZAWIE. 
Z za kulis jubileuszowego przedsta- 
wienia „Nocy Lislopadowej'* Wyspiań- 
skiego. Str. 6. 
= 
PISANKI. 
Z zwyczajów wielkanocnych luda pol: 
Str. 8. 


skiego. 
= 
Nowa ankieta wiosenna „Asa 
JAKIE PRAGNIENIA BUDZI W PANI 
WIOSNA? 

Na to interesujące pytanie odpowia- 
dają znane artystyki scen warszaw- 
skich. Str. 13. 


E= 
NA WYŻYNACH MUZYCZNEGO 
OLIMPU. 


O Sergjuszu Rachmaninoffic. genjal- 

nym pianiście i kompozytorze doby 

współczesnej. Str. 14—15. 
Fe 


WEEK-END W WŁASNYM DOMKU. 
Specjalny dodatek do numeru świą- 
lecznego, zawierający: szkic taniego 
domku weekendowego,  widzianega 
z zewnątrz — plamy urządzenia wnę- 
trza na noc i na dzień — wzory 
wyrobów ludowych, któremi ozdobi- 
my taki domek — modele sukien 
i ubrań  najpraktyczniejszych na 
week-end -- drobiazgi, klóre stworzą 
nam w lakim domku komfort. 


Str. 17-25 
ےم‎ 
Przebój muzyczny „Asa: 
SEN O BALU. 

Wale na karnawał wiosenny Kazi- 
mierza Meyerholda. Str. 26. 
=_ 
METAMORFOZY SYRENY. 

Od Warszawy, skupiającej się naokoło 
Zamku i Starego Miasta, do dzisiejszej 
stolicy, rozbudowującej się w pręd- 
kiem tempie. Str. 30-—32. 
|= 


PUŁK „ARGYLL AND‏ ای 
UTIERLAND*,‏ 

o AG z najsłynniejszych pułków 

armji angielskiej. który odznaczał się 

zawsze męstwem w boju i poszano- 

waniem tradycji. Str. 33. 


„DERNIER CRI" MODY W JAPONII. 
Strój mieszkańców Nipponu podlega 
w pewnej mierze takim samym regu- 
łom mody, jak strój Europejczyków. 


Str. 36. 
=_ 
ZAGRAJMY W GOLFA! 


Sport. który kultywuje miedzynarodo- 
wy high-life, zbliża nas do przyrady. 


Sir. 37. 
i 
Nowele. — Kącik filatelistyezny. — 
Dział gospodarstwa damowego. — 
Humor i rozrywki umysłowe. — Na 
scenic, — Nowe książki. — Program 
radjowy. 
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Van Rot prze 
plum-pudding- 


„.brakowało narazie tylko kilkku pań 
i dwóch panów... Rysunek „Esquire“ 


— Zresztą, czy to takie ważne — koń. 
czyła podrażniona — no, nie pamiętam! 
Wielkanoc zresztą nie jest w Anglji ob- 
chodzona tak uroczyście, jak Boże Naro- 
dzenie. 

Pani Van Rot westchnęła z rezygnacją. 

— Wielkanoc — podjęła ponownie Lady 
{mgerk — jest przyjemną, gdy się ją mo- 
że spędzić na wsi. Od czasu jednak, gdy 
mój mąż zaczął spekułować na akcjach To- 
by-Trustu i przenieśliśmy się do miasta, 
Wielkanoc straciła dla mnie urok. 

— Czy plum-pudding również? — spy- 
tała słodziutko pani Van Rot. 

Lady Imgerk nie zdołała odparować kry- 
tego sztychu, gdyż do rozmowy wmieszał 
się dr. Owsiannikow. 

— Moi państwo odezwał się z za 
chmury tytoniowego dymu niczem Jowisz. - 
Cóż wy możecie wiedzieć o wielkanocnych 
świętach? Na Świecie był jeden kraj, gdzie 
istotnie wspaniałe obchodzono te Święta, a 
krajem tym była Rosja cesarska. Moi dro- 
dzy, któż opisze te Swiecone, te prosiaki 
z chrzanem, te uginające się stoły pod świę- 
conem, te wina i wódki, te fenomenalne 
ciasta! 

Mister Clood łekceważąco wzruszył ra- 


mionami. 
— God save my stomach! Nie rozumiem 


tego gastrycznego liryzmu. Kuchnia angiel- 
ska jest obrzydłiwą, dlatego też staram się 
przebywać na wyspie jaknajrzadziej. Nie 
zauważyłem, aby w okresach świąt wielka- 
nocnych w czemkolwiek stawała się ona 
Strawniejszą. Zresztą któż ma czas myśleć 
dziś o takich rzeczach... 
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i gazonach pierwsze kwiaty. Gdy zajedzie- 
my sobie w trzech powozach, zaprzężonych 
w rosłe konie w. krakowskich uprzężach — 
wybiegnie na ganek naprzeciw nas panien- 
ka.. Wierzcie mi, takiej nie widzieliście ni- 
gdzie. Ani w „Ziegfield-Follies* — ani na 
deskach intymnych paryskich boites. Jasna 
blondyna o niebieskich oczach w białej su- 
kieneczce, która napewno nie pochodzi od 
Patou. Ale usta jej jak mak, a ona sama 
wiosna, kwiat, uśmiech... Dygnie przed na- 
mi pięknie-i serdecznie powita. Za chwilę 
na ganku pojawi się i dziadek — mleczne- 
go wąsa pokręci i godnie poprosi nas da 
salonu. Pani domu krzątać się będzie wokół 
święconego — nie zobaczymy jej pewnie 
wcześniej, aż dopiero wieczorem. 

Potem wyjdziemy do sadu. Dziadek laską 
wskaże drzewa specjalnie szanowne i opo- 
wie ich historję. Tu nie się nie wywodzi 
z przypadku — wszystko rośnie z wspólne- 
go pnia tradycji wielu pokoleń, zarówno 
drzew jak i ludzi. 

Tak sobie będziemy gwarzyć i czekać... 

Zauważycie. zaraz, że na folwarku dzieją 
się rzeczy niczwyczajne. Pośpiech i gorącz- 
ka; wytaczają bryczki pod studnię i myją — 
konie czyszczą, polerują mosiężne guzy na 
uprzężach. Przez podworzec przebiegają bo- 
se dziewczęta w barwnych spódnicach. — 
Wszyscy się spieszą — na coś czekają... 

O szóstej zajadą bryczki przed ganek. Po- 
jedziemy do kościoła. Droga biegnie wzdłuż 
brzegu wiślanego poprzez brzozowy gaj. 
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...nad brzegiem Wisły stoi dwór — białe ściany, ganek obrośnięty winem, na rabatach i gazonach pierwsze kwiaty — tam zaje- 


dziemy w powozie zaprzężonym w rosłe konie w krakowskich uprzezach... 
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Akwarela Jaljusza Kossaka. 
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o korytarzu błąkają się niespokojme‏ ہہ 

( pP kosmate satyry. Ze schodów zstępują 
złote Niki, za nimi Pallas w błyszczą- 

tym hełmie, z ogromną włócznią w ręce. 

Za kulisy teatru wtargnął świat mityczny, 
bogowie o złotych twarzach zmięszali się 
z tłumem robotników w bezbarwnych wy- 
płowiałych ubraniach. Tulaj rozgrywa się 
wtóra linja akcji dramatu, przenikają się 
formy życia i sztuki. Żelazne drzwi, wiodą- 
ce na scenę, mie rozgraniczają dość ostro 
dwóch światów, nie można już Ściśle roz- 
dzielić człowieka i roli, aktora od postaci 
dramatu. 

Patrzę na Wysockiego, który przymierza 
przed lustrem napoleoński kapelusz, leżące 
obok na krześle ubranie wygłąda jak larwa, 
którą zrzucił artysta, aby przybrać nowy 
kształt. Znam dobrze ten gorączkowy nastrój 
zakulis, chwile przemian, dziwaczne i cu- 
downe, kiedy atmosfera nasyca się niesamo- 
witym niepokojącym fluidem. I zdaje mi sig, 
że właśnie w tej atmosferze można najlepiej 
zrozumieć, odczuć ton, barwę dramatu Wy- 
spiańskiego, dramatu, który wyrósł, wyol- 
brzymiat, właśnie z wnętrza teatru, z mro- 
ków sceny i perspektywy korytarzy z sze- 
regiem niedomkniętych drzwi garderób. Wy 
spiański, jak nikt inny, rozumiał i kochał 
warsztat teatru, mechanizm jego pracy i sztu- 
ki swojej nie zamknął w wymiarach sceny, 
ale rozpostart ją po całym gmachu, po 
wszystkich zakamarkach od rekwizytorni, 
magazynu dekoracyj, aż pod wysoki belko- 
wany strop, po bloki i ganki z zaczajonymi 
refiktorami. Zmobilizował wszystkie elemen- 
ty techniczne teatru w stawaniu się nowej 
formy scenicznej, tak jak wchłonął w siebie 
różnorakie prądy, Kierunki sztuki, przetopit 
w mistycznym tyglu swojej poezji i ukształ- 
tował nowy, niezależny dramat monumen- 
tałny. 

W swoich niezwykłych, ogromnie ścisłych 
instrukcjach  reżyserskich, liczył się Wy- 
spiański przedewszystkiem ze skromnymi 
możliwościami technicznymi sceny krakow- 
skiej, warunkami, w których borykał się, na- 
ginając niejednokrotnie wymarzoną wizję do 
możliwości wykorzystania jedynej na scenie 
zapadni. Technika sceny obrotowej daje 
o wiełe szerszą skalę, umożliwia rozbudowę 
strony dekoracyjnej, nasuwa nowe rozwiąza 
nia inscenizacy jne. 

Po takiej linji rozbudowy scenerji poszedł 
reżyser świetnego przedstawienia „Nocy li- 
stopadowej‘ w Teatrze Polskim, Aleksander 
Węgierko. Rozłamał przestrzeń światłem, 
umieszczając na różnych planach dwa świa- 
ty ludzi i bogów. Wspaniała wizja, kiedy po 
tragicznej rozmowie Lelewela z Ksawerym 
Bronikowskim, scena obrotowa przenosi nas 
w szalejące ulice Warszawy, a gdzieś na da- 
chach domów w świetle reflektorów Ares 
i skrzydlate Niki wzywają lud do walki, jest 
bodaj najświetniejszem osiągnięciem reżyser- 
skiem w całem przedstawieniu. Nowy wyraz 
zyskała również scena pożegnania Demeter 
z Kora, dzięki kompozycji, umieszczajacej 
pomnik Sobieskiego z prawej strony sceny 


ng àg 


Scena pod pomni- 
kiem Jana Iii z ,,No- 
cy Listopadowej'". 


Na prawo: Dr. 
Arnold Szyfman, dy- 
rektor Teatru Pol- 
skiego — fragment 
z portretu Norblina. 


W garderobie... (Jan Kreczmar w roli Wysoc- 
kiego). 
Rysunki: J. M. Szaneer. 


Poniżej: Janina Niczewska jako Nike z pod 
Termogil. 


i pozostawiającej z lewej czarną głąb nocy, 
w której się jawią wysoko zawieszone 
w przestrzeni Swietliste postacie bogiń. 
„Jedyną wiążącą konsekwencją w drama- 
tach Wyspiańskiego jest jedność wzruszenia”, 
pisze Kazimierz Czachowski w obrazie poł- 
skiej literatury współczesnej. Tą właśnie ,,je- 
dność wzruszenia”, (worząca więź kompozy- 
cyjną między tragedją mitologiczną a trage- 
dją powstania, osiągnął w nowej insceniza- 
cji reżyser Węgierko i dekorator Stamisław 
Śliwiński. I nie wydają się dziwactwem nie- 
spodziewane przeskoki od scen ściśle histo- 
rycznych do snu „Nocy listopadowej‘, fan- 


tastycznej rozgrywki między kamiennemi 
bóstwami parku Łazienkowskiego. Dosko- 
nała logika formy artystycznej, tłumaczy 


wszystkie zawiłości, lepiej niż najtroskliwsi 
komentatorzy. Nie wiem czy naprawdę „Noc 
listopadowa”, jak to napisał Boy-Żeleński 
w recenzji z poprzedniego przedstawienia — 
„nigdzie zapewne nie byłaby zrozumiana”, سس‎ 
wierzę raczej, że podziałałaby na obcych nie- 
zależnie od historycznego sensu „jako cud 
zmitologizowania rzeczywistości”. „Cóż zna- 
czy (znowu cytuję Boy‘a), że każdy snob 
światła będzie znał nazwisko Claudela, a ża- 
den nazwiska Wyspiańskiego, kiedy my wie- 
my napewno, że Claudel jest przy Wyspiań- 
skim pucybutem, niewartym czyścić kredą 
sandałów jego Nikom“. Można się było o tem 
przekonać na  niedzielnem przedstawieniu 
P. L S. T.-u „Zwiastowania“ Claudela, zre- 
sztą wystawionego fragmentarycznie i reży- 
serowanego blado. Niezależnie jednak od na- 
szego przekonania o wyższości Wyspiańskie- 
go, wartoby dla eksperymentu pokazać Fran- 
cuzom „Noc listopadową“ w takiej właśnie 
doskonałej formie scenicznej. 

„Noc listopadową“ wystawiono na jubi- 
leusz 25-cio lecia „Teatru Polskiego“, Obra- 
stamy w nazbyt częste jubileusze, tak, że sta- 
liśmy się niewrażliwi na wszelkie daty i nie 
odróżniamy pozycyj naprawdę ważnych od 
błahych, tradycyjnych uroczystości. Dwadzie- 
ścia pięć lat pracy teatru, to pozycja o nie- 
zwykłem znaczeniu, pozycja, z której može- 
my spojrzeć na całokształt przebytej drogi 
artystycznej, zdać sobie sprawę z dorobku 
sceny. 

Idea teatru, wywodząca się jeszcze z kra- 
kowskiego „Zielonego balonika“, ,,Figlikéw” 
i „Momusa* (jakże płodnym jest posiew hu- 
moru), a urastająca w błyskawicznem tem- 
pie do monumentalnej formy  „Irydjona” 
dzieje powstania gmachu, otwarcie teatru 
i szlak pracy, osiągnięć, wachań, nieusłan- 
nej wałki i nowych triumfów, aż po dzisiej- 
sze przedstawienie „Nocy ilstopadowej“, — 
tworzą bogatą i ogromnie romantyczną hi- 
storję wielkiej orgamizacji artystycznej, hi- 
storję woli człowieka, który tę organizację 
do życia powołał. 

W wydawnictwje iubileuszowem „Teatr 
Polski“ — opowiada Jan Lorentowicz, jak 
to młody literat krakowski dr Arnold Szyf- 
man, przybył do Warszawy, jak znalazł mo- 
żnych protektorów, pieniądze, ludzi, jak sku- 
pił kolo siebie artystów, zorganizował war- 
sztat pracy, dał sobie radę z cenzurą rosyj 
ską i przełamał apatję i niewiarę publicz- 
ności warszawskiej. To ostatnie wydaje mi 
się bodaj najtrudniejsze, ho trzeba sobie zdać 
sprawę, że nasza publiczność, jak ją jeden 

Dokończenie na str. 34-ej. 


Najnowszy znaczek fran- 

cuski z portretem Jana 

Charcot, hadacza okolic 
podhiegunowych. 


Znaczek reproduko- 
wany przez nas w a 
stalnim numerze 
a właściwie projekt p. Boratyńskiego na zna 
czek wystawowy musi się podobać wszysl 
kim. Jeszcze nie wiemy, w jakim kolorze 
będzie on drukowany. w każdym jednak ra 
zie bardzo ważną nowiną jest wiadomość 
że w dniu 3 maja ukaże się w obiegu 50.000 
bloków ząbkowanych i laka sama ilość cie- 
łych. Podniesie to bezwątpienia ogromnie 
cenę pojedyńczego bloku, ale nie czas tu dzi 
siaj na rozważania, czy zawsze cena idzie 
w górę wraz z pomniejszeniem nakładu i czy 
w stosunku do serji, obejmujących 2 znacz 
ki lub więcej fo samo prawo obowiazuje. 


środek wzmacniający tkanki skórne! 


Dlatego Krem NIVEA jest wyjątko- 
wył Szczególnie wiosną domaga się 
cera pielęgnowania Kremem NIVEA. 
Skóra regularnie pielęgnowana 
NIVEĄ staje się odporniejszą na 
ujemne wpływy zmiennej pogody. 
NIVEA wnika bowiem łatwo w głąh 
skóry, działając wzmacniająco na 
jej tkanki. Skóra nabiera wówczas 
elastyczności i młodzieńczej áwie- 
żości. NIVEA chroni też przed opa- 
rzeniem stonecznem. Krem NIVEA 


si AŻ: skr RUS 


Jedynie Krem NIVEA zawiera Euceryt, 


jest w cenie przystępny dla każdej 
kieszeni. Niema zatem żadnej prze- 
szkody. aby jeszcze dziś nie nabyć 
pudełka Kremu NIVEA. 


Jah było do przewidzenia termin zgłasza-  lowywać naprawdę długie lata, aby wresz- 
nia eksponatów został przedłużony do 11 cje móc stanąć do konkursu. Oczywiście, że 
kwietnia, a może jeszcze dzisiaj, gdy ktoś w gorszej sytuacji są zbieracze ogólni, bo tu 


1 7 zdecyduje się wziąć udział, zbiór jego zo- pewnego zaniedbania nie da się usunąć na- 

= + stanie przyjęty. wet w kilkuset godzinach żmudnej pracy, a 

Trudności z wysyłką zbioru są ogromne, czas poświęcony na układanie znaczków 

POLSKA. | chciaż z drugiej strony ryzyko jest minimal: przez niektórych „pedantów*, trzeba obh- 
ne. Stawka ubezpieczeniowa wynosi jedynie  czać conajmniej na tysiące (godzin). 


Niektórzy znów zbieracze mogliby śmiało 
„startować“ w konkursie — ale wydaje im 
się niesłusznie, że nie są odpowiednio przy- 

Dokończenie na str. 38-ej. 


1,30 od tysiąca złotych, a więc jest to chy- 


Wzór znaczka polskiego, który ukaże się w czwo- ba możliwe minimum. 3 
robloku w czasie wielkiej wystawy filatelistycz- Gorzej przedstawia się sprawa z przygo 
nej w Warszawie (3—8 maja). łowaniem kolekcji i tutaj trzeba się przygo 
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Nowość — Jiwo Słodowe! PORTER 


= 


AS-? 


Strój służkhowy Żelniorzy pułku „Argyli and 


ajmłodszy pułk armji 
angielskiej jest szkac- 
kim pułkiem sformo- 
wanym w roku 1881 z 
wydzielonych oddzia- 
łów $1 pułku Argyll 
i 93 pułku Sutherland. 
Stad wywodzi się jego 
oficjalna nazwa „The Argyll and Sutker- 
łand Highlanders*. Jego pepinierą jest 
jednak i-szy bataljon utworzony w 1794 
roku. Pułk nosi imię księżniczki Luizy 
i 20-go lutego obchodził uroczyście w ko- 
Sciele św. Andrzeja w obozie Aldershot 
144-tą rocznicę powstania. 

Pułk ten wysoko dzierży powierzony 
mu honor. Na inne putki linjowe patrzy 
z poblazaniem, nie ma zaś specjalnie wy- 
sokiego wyobrażenia o kolegach z pułku 
„Gordon Highłanders* w Edynburgu. 

Nie chcę zdradzać tu jego tajemnic or- 
ganizacyjnych ani spraw Ściśle poufnych. 
Każdy szeregowiec, „private“, z kompa- 
nji „E“ 1-go bataljonu wie o tem co 
należy. Jeżeli chodzi jednak o świetną 
przeszłość pułku lub o jego tak troskli- 
wie pielęgnowane obyczaje, to jest to już 
własnością ogółu. Do zwyczajów należy 


Na prawe: Bataljon w paradnych mundurach — 
„full dress“, Rysunki: Zygmunt Haupt. 
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SZKOCKI PULK 


wystąpić na paradzie w niedźwiedziej 
bermycy, czerwonej kurtce, z kraciastym 
pledem przez ramię, w spódniczce zwa- 
nej „kilt“, z torbą borsuczą „spooran*, 
kiedy ostro brzmią dudy szkockie i Union 
Jack powiewa na wietrze a białe pasy 
uzbrojenia chrzęszczą w takt marszu. 

Jak różne to od tych dni lipca 1917 ro- 
ku, kiedy w okopach nad Sommą w hu- 
raganowym ogniu Hunnów pułk przeży- 
wał długie tygodnie! 

I wtedy nie traciło się humoru i zim- 
nej krwi. Stamtąd pochodzi zapewne ta 
historja, o której szeroko opowiadano: 

Zdarza się w czasie najgęstszego nawet 
ognia, że na pół 
minuty powstaje 
w piekielnym ha- 
łasie wybuchów 
cisza i wtedy to 
właśnie wśród 
kurzu i drutów 
kolczastych usły- 
szano urywek ro- 
zmowy: 

„i mówię jej, 
powiadam ci Bil- 
lu, dlaczego nie 
masz za mnie 
wyjść zamaz?...“, 
resztę dyskusji 
pochłonął silny 
huk detonacji. 

Nie można powiedzieć o żołnierzach 
z „Argyll and Sutherland“ ażeby byli 
specjalnie muzykalni, ale swoje ,,Honey- 
moon Song's* wyciągają o tyie szczerze 
ile fałszywie, a w błotach Flandrji cza- 
sów Wielkiej Wojny improwizowali pio- 
senki o nieskomplikowanem libretto: 

» We're here... because we're here!“. 

(Jesteśmy tutaj... ponieważ tu je- 
steśmy...). 

Lub nierównie tęskne: 

„We've had no beer, We've had no beer 

to-day!“. 


Oficer pedczas rapertu. 


Masketa pułku — mały spasiony;kuc „Cruachan“. 


(Nie dostaliśmy piwa dzisiaj...). 

Śpiewali to, ściskając kolby karabinów 
Springfielda w oczekiwaniu na sygnał do 
ataku, w hełmach stalowych z maskami 
gazowemi na „pogotowie gazowe“! 

A do ataku biegli, kopiąc przed sobą 
piłkę nożną w stronę okopów Hunnów, 
jak nazywałi Niemców. 

A jak wspaniale wypoczywało się 
w czasie rzadkich chwil, kiedy odsyła- 
no pułk poza linję frontu! Nie grozi czło- 
wiekowi nagła śmierć, można się wyspać 
i poflirtować z Francuzkami. Wtedy na- 
rodziła się, stworzona przez żołnierzy 
angielskich zabawna piosenka, równie 
popularna, jak „Tipperary“ z komiczne- 
mi zniekształceniami francuszezyzuy: 


„Mademoiselle from Armentecres“: 

„Mademoiselle from Arinetiteeres 
Parley-vous? 

Apres la guerre finie 

Soldat anglais parti 

Mademoiselle Fransay boko pleuray 

Après la guerre finie...“. 

albo inna, śpiewana na nutę „Pod mo- 

stami Paryża“: 

„Madame have you any good wine 
Parley-vous?*. 


Pułk „Argyll and Sutherland“ ma swo- 
ja maskotkę. Jest nią pony, kuc, ciągnący 
bęben orkiestry pułkowej. Nazywa się 
„Cruachan“. Jest mały czarny i potwor- 
nie spasiony. Pułk jest z niego dumny. 

Pułk wie o tem, że wartość jego żołnie- 
rza stanowi męstwo w boju i poszano- 
wanie tradycji. Zygmunt Haupt. 


WANDA DE RICHE 


Od Sierra Guadarrama - dat zimny wiatr. 
wstrząsał wierzchołkami drzew i gubił się 
w szczelinach urwistych brzegów Manzana 
resu. José Enriquez y Coya oparł karabin 
o worki z piaskiem, stanowiące osłonę 
i umocnienie strzeleckiego rowu, zapiął pod 
szyją gruby płaszcz żołnierski i przeciągnął 
się. Za dwie godziny kończyła się jego służ- 
ba na placówce, wysuniętej ku pozycjom 
wojsk narodowych od strony Uniwersytec- 
kiego Miasta. Towarzysze Josćgo, znużeni 
całonocną służbą, trwali w milczeniu, wpa- 
trując się przez strzelnice w grupę zabudo- 
wań, połączonych murem, częściowo zburzo- 
nym i zniszczonym przez pociski madryc- 
kiej artylerji. Za murem tym czuwały straże 
przednie armji generała Yague, który w o- 
statnich dniach podsunął się prawie pod sa- 
mą stolicę i ciągłemi atakami niepokoił bro- 
niące jej szeregi wojsk rządowych. 

Przeciwnicy Sledzili się z ukrycia, gotowi 
w stosownej chwili wyzyskać każdy nico- 
strozny ruch i ostrzec strzałem z karabinu, 
że trwają na strażach swych stanowisk. 

Sierżant Enriquez nie spodziewał się obec- 
nie natarcia. Stało się juz jasne, że wojska 
narodowe są zbyt słabe, aby mogły zawład- 
nąć miastem i że z konieczności bitwa na 
tym odcinku przerodzi się w dłuższą walkę 
pozycyjną. Wymiana strzałów, jak dzisiaj, 
męcząca służba w rowach strzeleckich, co- 
dzienna kanonada i... stanie w miejscu. En- 
riquez spojrzał raz jeszcze przez strzelnicę 
na okopy przeciwnika, rzucił okiem na pod- 
władnych żołnierzy i usiadł na skrzyni 
z amunicją. Drżącemi z zimna rękami wy- 
dobył z zanadrza list, aby przeczytać go po 
raz wtóry. 

„Drogi synu! — pisała matka. — Zbliżają 
się święta Wielkiej Nocy, które zwykliśmy 
byli od tylu lat spędzać razem. Tak bardzo 
cieszyłam się zawsze na nasze spotkanie. 
Pablo miał skończyć w tym roku Uniwersy- 
tel i ożenić się... Ty jesteś drugi rok na sta- 
nowisku. Byłam przekonana, że najgorsze 
mamy już poza sobą i że będę mogła zam- 
knąć oczy w spokoju. I nagle przyszła ta ka- 
tastrofa. Nie wiem, co dzieje się z twoim 
bratem, gdyż od szeregu miesięcy wszelka 
komunikacja z Sewillg zerwana. Nie wiem, 
co dzieje się z tobą i czy przebywasz stale 
w Madrycie.  Pisałeś, że powołano cię do 
wojska i że będziesz walczył za republikę. 
Kochany mój! Za dużo myślicie tam o za- 
łatwianiu społecznych zatargów. a za mało 
o naszej ojczyźnie i religji. Zawsze ucho- 
dziłeś za zapaleńca, ale wiem, że masz ser- 
ce złote i że w głębi duszy bolejesz nad tą 
całą wojną, jak i my wszyscy... Całuję Cię 
po wiele razy, mój synu i życzę, ahyś Święta 
spędził spokojnie i w dobrem zdrowiu. Nie- 
chaj Cię strzeże Madonna! Modlę się wciąż 
za wami... 

Twoja matka Serafita". 


Sierżant Enriquez schował list i zadum$ł 
się głęboko. To prawda. Wojna wybuchła 
tak nagle, że wszelka łączność między nim 
i bratem została zerwana. Od rozpoczęcia 
walk, które były raczej buntem wojskowym 
przeciw prawowitej władzy, nie wiedział, ’ co 
dzicje się na Południu. Może jednak tak by- 
ło lepiej. Pablo uchodził za zwolennika daw- 
nych metod i porządków i kto wie, czy nie 
naraziłby się obecnym władzom. Kochany 
chłopak! Zawsze pełen ufności, zawsze szcze- 
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„ARRIBA « ESPANA: 


1175-94 


Ze skóry gemzowej w kolo- 
rze czarnym i brązowym. 


1625-36 


Bardzo wygodny 
z czarnego lub brązowego boksu. 


Ładnie perferowany. 


4625-65 


Lubiany fason. Wygodny w noszeniu, 
W kolorze brązowym i czarnym. 
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ry, nie umiałby kłamać. Wcześniej czy pó- 
źniej popadłby w zatarg z ludźmi, reprezen- 
tującymi nowe wierzenia i nowe ieały... Ileż 
to razy sprzeczali się z sobą. on, broniący 
wolności przekonań, braterstwa stanów 
i warstw ciemiężonych przez szeregi lat 
i Pablo, rozmiłowany w tradycji, sięgającej 
jeszcze czasów feudalnych, stojący pod wpły- 
wem potęgi Kościoła i wierzący w odwiecz- 
ną sprawiedliwość Opatrzności. Ktoby z nich 
miał słuszność? Zadawal sobie to pytanie, 
ilekroć lała się krew hiszpańska w czasie re- 
wolty w Barcelonie, oblężenia Toledo i teraz, 
na przedmieściach Madtytu i nie umiał zna- 
leźć odpowiedzi. Czasem ogarniał go jednak 
wściekły gniew na tego buntownika Franco, 
który dla egoistycznych celów wystąpił do 
walki z ludem i jego przedstawicielami. Kon- 
dotjer! 

Enriguez drgnął, gdyż nagle rozległo się 
kilka strzałów. To placówka narodowców 
skarciła _nieostrożnego jego żołnierza za 
wystawienie głowy z strzeleckiego rowu. Mi- 
licjanci, ukryci za workami. zaczęli odpo- 
wiadać z karabinów. Przez kilka minut trwa- 
ła strzelanina, bezcelowa i bezskuteczna. 
Jak tyle razy w ciągu ostatnich dni! 


— Obywatelu, sierżancie! — zameldował 
jeden z żołnierzy, salutując. Tam, koło dro- 
gi, za murem, ukrył się jakiś powstaniec 
i od trzech godzin nie daje nam spokoju... 


Enriquez sięgnął po karabin. Nie darmo 
cieszył się sławą najlepszego strzelca w kom- 
panji. Ludzie jego wiedzieli, ze na tę odle- 
głość nie zwykł chybiać, o ile znajdzie od- 
powiedni cel. 

Przesunął się wzdłuż nasypu i przykuc- 
nat za rumowiskiem, wpatrując się bystre- 
mi oczyma w linję okopów przeciwnika. 
Placówka wojsk narodowych przestała 
strzelać. Ale sierżant wiedział, że stojący na 
niej żołnierz trzyma broń w pogotowiu. 
Uparty napastnik, który mógł oddział jego 
przyprawić o straty jeszcze przed zluzowa- 
niem! Należało wprowadzić go w błąd, zmy- 
lié jego czujność i zwalczyć własną bronią, 


Enriquez spoglądał przed siebie, gotowy 
do strzału. Lufa jego karabinu, ukryta mię- 
dzy workami z piaskiem nie mogła zwró- 
cić uwagi przeciwnika. Minęło kilkanaście 
minut. — Teraz, sierżancie! — zawołał je- 
den z milicjantów. — Wychyla głowę! — 
Zanim brzebrzmiały te słowa, Enriquez po- 
ciągnął za cyngiel, uśmiechając się triumfal- 
nie. Ukryty za murem żołnierz narodowy, 
który teraz wychylit się, runął na ziemię, 
ugodzony kulą. Enriquez spostrzegł to 
i chciał wydać okrzyk radości, ale zrobiło 
mu się ciemno przed oczyma. Zatoczył się 
i padł na ręce milicjantów. — Do djabła! — 
zawołał jeden z nich. — Mówiłem, że ten 
frankista zrani któregoś z naszych... Ale 
zdaje się, że i sam dostał! 

Złożyli sierżanta na dnie strzełeckiego ro- 
wu, aby go opatrzyć. Ale jeden rzut oka 
pouczył ich, że wszelka pomoc jest da- 
remna. Kula z karabinu powstańca, którego 
Enriquez posirzelił w tym pojedynku, we- 
szła przez jego prawe oko i strzaskała mu 
czaszkę. Śmierć nastąpiła w jednej chwili. 


Pablo Enriquez y Coya przestał strzelać 
i usiadł na wilgotnej ziemi, znużony i wy- 
czerpany. Przez całą noc mżył drobąy 
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deszcz, który za każdym podmuchem wi- 
chru siekł bezlitośnie wychudłe twarze czu- 
wających. Kilku żołnierzy przytuliło się do 
muru z bronią w ręku... Reszta leżała bez 
ruchu, jakby drzemiac, z zaciśniętymi 
w skostniałych z ziimna rękach karabinami. 
Kapral Enriquez spoglądał tępym wzrokiem 
na łedwie widoczne na jasnem tle niebios 
trzy małe plamki bojowych aeropłanów, za- 
taczających właśnie szeroki krąg nad mia- 
stem. Oczy kleiły mu się ze zmęczenia, ale 
poczucie grożącego stale niebezpieczenstwa 
ze strony ukrytych w odległości zaledwie 
dwustu metrów posterunków wojsk rządo- 
wych nakazywało mieć się na ostrożności. 
Od szeregu godzin panowała względna ci- 
sza. Przeciwnik zaprzestał strzelać, a mały 
oddziałek requétes, wyczekujących z upra- 
gnieniem chwili złuzowania go na wysunię 
tem stanowisku, zażywał w pełni rozkoszy 
spokoju. W tym dziwnym stanie półsnu 
i półjawy, o który przyprawiło go wyczer- 
panie, myśli Pabla Enriqueza błądziły 
gdzieś w przestrzeni. Z chaosu wspomnień 
wyłaniały się wizje postaci i obrazów. po- 
zostajacych w ścisłym związku z przeżycia 
mi ostatnich miesięcy. Uniwersytet w Sewil- 
li, powstanie narodowe, zaciąg do armji 
ochotniczej, pierwsze walki, pochód na Ba- 
dajoz i Toledo, a wreszcie wyprawa na Ma- 
dryt... ileż to chwil wzniosłych, wielkich, ale 
i strasznych zarazem! Jeszcze dźwięczały mu 
w uszach zaklęcia miłosne  Gracji, jego 
narzeczonej, żony prawie, z którą pojechać 
miał właśnie po błogosławieństwo do Tarra- 
gony, do matki. Któżby pomyślał, że zamiast 
obrzędu weselnego czekały go długie mie- 
siące niepewności, tęsknoty i walki we- 
wnętrznej między poczuciem obowiązku i in- 
stynktem, nakazującym zabezpieczyć sobie 
przyszłość przy boku ukochanej! Decyzja 
Gracji ułatwiła mu wybór, ale zbyt dobrze 
znał jej serce, aby nie domyślić się, że poza 
słowami otuchy, zachęcającemi go do walki 
w obronie wspólnych ideałów, krył się głę- 
boki ból, rozpacz i strach przed nieznanem. 
Wojna! Wojna domowa! Kiedy wówczas, na 
stacji kolejowej uwolnił się z uścisku Gra- 
cji i usta jego, jeszcze spragnione jej poca- 
łunków, wyszeptały słowa pożegnania, nie 
zdawał sobie sprawy, jaką nieludzką męką 
będzie rozłąka. Miłość ku tej kobiecie była 
właściwą treścią jego żywota, pochłonęła go 
w zupełności, kazała zapomnieć o całem 
otoczeniu i w wszelkich poczynaniach, 
w wszelkich dążeniach liczyć się zawsze 
z jej zdaniem i z jej pragnieniami. Dumny 


najpiękniejszych 
chwil w życiu utrwa- 
lisz jako miłą pamiąt- 
kę posługując się 
tylko znakomitemi 


BŁONAMI 
PŁYTAMI 
PAPIERAMI 


ERO 


był z swojej Gracji i dłatego wielbił ją je- 
szcze bardziej. Tworzyli, jeśli nie najpięk- 
niejszą, to najszczęśliwszą parę w Sewilli. 
Listy matki i brata, pełne zadowolenia, do- 
wodziły, że pochwalają oni wybór Pabla 
i że małżeństwo jego z kuzynką, które zbiec 
się miało z uzyskaniem doktoratu, uważają 
za pożądane. I nagle, jak grom z jasnego 
nieba, strzelanina na ulicach, wałki brato- 
bójcze i wieści o rozpoczęciu Świętej wojny 
za ojczyznę i wiarę! Czyż mógł nie stawić 
się na wezwanie? A ona, czy mogła zakazać 
mu wstąpienia w szeregi armji narodowej? 
O tem nie było mowy. 

W ciągu długiego roku widział się z nią 
ledwie dwa razy i dopiero przed kilku dnia- 
mi otrzymał wiadomość, że Gracja bawi 
w Burgos, jako pielęgniarka w jednym ze 
szpitali wojskowych. Za tydzień lub dwa, 
kiedy skończą się walki pod Madrytem, po- 
prosi o urłop, a jeśli go uzyska, zobaczy się 
z narzeczoną. Jakież to szczęście, że nie 
dzieli ich linja frontu, że mogą porozumie- 
wać się przynajmniej od czasu do czasu! 
Matka i brat w Tarragonie, to dziś dla nie- 
go jakby postacie mityczne, a prowincje, po- 
zostające pod władzą rządowców, to kraina 
nieznana. José siedzi zapewne w swojem 
biurze i czytając dzienniki o postępach 
wojsk narodowych, zżyma się i klnie w głę- 
bi duszy. Poczciwy Josć! Ta wojna wybije 
mu mrzonki z głowy. 

W powietrzu rozległ śię ostry Świst kuli 
karabinowej. Ktoś strzelił z tamtej strony. 
Żołnierze narodowi nie pozostali dtuzni. Ka- 
pral Pabło Enriquez ocknął się z odrętwie- 
nia i ukląkł. Jego podwładni przyczołgali 
się do muru z bronią w ręku. — Zaczyna- 
ią! — mruknął jeden z nich. — To ci z oko- 
pu na skraju parku... 

Pablo oparł karabin o rumowisko. za któ- 
rem ukryci byli jego ludzie i z wyraźną nie- 
chęcią spojrzał na okopy przeciwnika. Jak- 
żeż to blisko! Nic dziwnego, że żołnierze 
bali się wychylić głowę, a jeśli zaszła po- 
trzeba, przesuwali się tylko na czworakach. 
Bądź co bądź, było to przecież  igranie 
z ogniem! 

W pewnej chwili wydało się kapralowi, 
że za linją okopów milicji wszczął się jakiś 
ruch. Widocznie luzowanie placówki. Jeden 
z jego żołnierzy wystrzelił raz i drugi. W Pa- 
blu odezwała się żyłka myśliwska. Scisnat 
w ręku karabin i wpił się oczyma w nasyp, 
osłaniający straże przeciwnika. Zupełnie 
machinalnie, gdyż zdrętwiała mu noga, zmie- 


nił pozycję, a czyniąc to, wychylił się na 
chwilę z poza muru. Błysk strzału w oko- 
pach rządowców, którego nie spodziewał się 
obecnie, przeraził go. Palce jego ręki zaci- 
snęły się mimowoli na cynglu. Ale nie usły- 
szał strzału... W piersiach uczuł tyłko ból 
tak silny i przejmujący, że obsunął się za- 
raz na ziemięł Przez sekundę lub dwie wi- 
dział jeszcze przerażone oczy klęczącego 
obok niego żołnierza, a potem wszystko 
spowiły gęste ciemności... 


— — — ‘— 


Przewieziono go do Burgos w stanie bez- 
nadziejnym, ale los, który okazał sie dla 
biedaka tak nieubłaganym, pozwolił mu 
zaznać przed Śmiercią wielkiego szczęścia. 
Kiedy odzyskał przytomność, a było to 
w dzień Wielkiej Nocy, dzwony katedry 
głosiły właśnie wiernym triumf Zmartwych- 
wslania. Ich głuche, charakterystyczne ude- 
rzenia, słychać było wyraźnie przez zam- 
knięte okna szpitalnej sali, w której leżało 
kilkunastu rannych. Oczy Pabla zabłysnęły 


radośnie, wydało mu się bowiem, że oto 
odbywa się nabożeństwo dziękczynne za 
wyswobodzenie stolicy z pod panowania 


czerwonych. Wojska, narodowe wkroczyły 
do miasta, witane entuzjastycznie przez ze, 
braną na ulicach ludność, a duchowieństwo 
odprawia uroczyste modły we wszystkich 
kościołach. Jakaś znana mu twarz pochyliła 
się nad jego łóżkiem i przygłąda się z nie- 
pokojem łeżącemu... To Gracja, jego Gracja! 
Zalana łzami dziewczyna czuwa od trzech 
dni przy boku ukochanego, już zrezygnowa: 
na, już przygotowana na najgorsze. Pablo 
uśmiecha się do niej, a ona odpowiada mu 
również rozdzierającym serce uśmiechem. 
Przez chwilę wpatruja się w siebie oczyma 
pełnemi miłości — ona, uradowana, że ran- 
ny zobaczył ją jeszcze przed śmiercią, on, 
bezgranicznie szczęśliwy, pewny, że wszyst- 
ko złe przeminęło i że przy boku ukochanej 
rozpocznie się dla niego nowe życie w zbu- 
dzonej z koszmarnego snu  Hiszpanji. — 
Arriba Espańa! — szepce Pablo  błademi 
wargami, szukając na kołdrze dłoni narze- 
czonej, jakby chciał podzielić się z nią ra- 
dosną wieścią, że wysiłki jego nie były da- 
remne, że skończyły się już dni tęsknoty 
i duchowej udręki. — Arriba Espara! — 
powtarza dziewczyna, która w tej strasznej 
godzinie, grzebiąc wszystkie swoje nadzieje, 
znajduje dosyć sił, aby utrzymać umierają“ 
cego w przekonaniu o ostatecznem zwycię- 
stwie. Dzwony katedry biją coraz głośniej, 
echo ich rozlega się w całem mieście. ale do 
uszu Pabla odgłosy ich dochodzą coraz nie- 
wyraźniej. Bladość śmierci pokrywa czoło 
rannego, a kiedy zrozpaczona Gracja rzuca 
się do jego rąk, aby je ucałować raz ostatni, 
Enriquez, nie ma już sił odwzajemnić pie- 
szczotę ukochanej, gdyż ogarnia go znowu 
sen, tym razem wieczny.... 


A tam w Tarragonie, o tej samej godzinie, 
stara kobieta wpatruje się przerażonemi 
oczyma w depeszę, zwiastującą jej wieść 
hiobową, wieść o Śmierci syna Josćgo, sier- 
żanta wojsk rządowych, który padł na po- 
sterunku poto, aby zbudziła się do życia 
nowa i szczęśliwa Hiszpanja. Poza oknami 
hula wicher, zawodzi głośno, skarży się, ję- 
czy i płacze wraz z kobietą, której litościwy 
Bóg oszczędził jednak największego cierpie- 
nia, świadomości, że jej ukochani synowie 
zabili się w bratobójczej walce o spełnienie 
mated... 

Ale gdzieś wgórze zapisane jest, ze 
wszelkie wysiłki, podjęte w szlachetnych za- 
miarach, mie pójdą na marne, że różnice 
metod postępowania nie stanowią o treści, 
że z krwi przelanej odradza się zawsze 
nowe życie i Fe za cenę wzajemnych ofiar 
dzieci jednej matki osiągnąć można spełnie- 
nie najświętszego życia, jakiem jest dobro 


ojczyzny.» Arriba España! 


„UCZTA” MOPSA |- 


Człowiek bez nazwiska 


TADEUSZ BILIŃSKI | NO WE LA 


— Żałuję mocno — mój panie, ale kon- płaszczem nożem rzeźnickim zakradł się do 
junktura na oryginalne powieści jest obe- muzeum, aby pokrajać „Bitwę pod Grun- 
cnie bardzo marną, a zresztą, gdybym na- waldem“. Jakież było jego zdziwienie, kic- 
wet zgodził się drukować pańską powieść, dy przekonał się, że ktoś już go uprzedził. 
to proszę mi wybaczyć, ale pan nie ma na- Obraz był już pokiereszowany! 
zwiska. Teraz zdecydował się na ostatnią ryzy- 
— Jakto? kowną próbę. Ukrywszy się niedaleko sej- 
— Tak jest, proszę pana, pan nie ma mu, Ignacy oczekiwał zapowiedzianego 
„marki“ i dlatego pańska powieść nie mo- przyjazdu ministra, którego znał z Totogra- 
głaby mieć powodzenia... fji. Czekał cierpliwie, ściskając kurczowo 
Audjencja była skończona. Wydawca nie brauning. 
zwracał już zgoła uwagi na Ignacego Mar- Nagle serce jego zabiło gwałtownie, po- 
skiego, a maszyna rozpoczęła na nowo swój nieważ u wylotu ulicy zobaczył samochód 
uprzykszony terkot. ; ministerjalny. Szybko wyciągnął rewolwer, 
Marski skłonił się jeszcze niezgrabnie, nacisnął kurek i.. Jakiś chłopiec przebiegł 
przełknął ślinę w zaschniętem gardle i... pędem, krzycząc: Nadzwyczajne wydanie- 
ostatecznie zamknął drzwi za sobą. - Upadek gabinetu minister jalnego... 
Znów o jedno złudzenie mniej! Powieść, pa. = = m کے گے‎ f= 
którą nosił zawsze ze sobą w zniszczonej Dnie i tygodnie mijały, a Ignacy siedział 
teczce, skazaną była widocznie na to, aby w domu, o ile nie był w biurze i odczyty 
nie ujrzeć nigdy  czernidła drukarskiego. wał manuskrypt człowieka bez nazwiska. 
Kompletnie złamany i zgnębiony powlókł który znalazł jedynego czytelnika w auto- 
się Ignacy do kawiarni, aby napić się rze. Pewnego dnia, przeglądając „Kurjer- 
„czarnej”. ka“, przeczytał następującą notatkę: „Za: 
-.. Co ci to?... Czy może jesteś zakocha- straszający objaw. 96 samobójstw w na- 
ny? — pytał znajomy. szem mieście od pierwszego stycznia”. 
Ignacy poczuł nagle nieodporną chęć Tej nocy dookoła jego łóżka rozpętał się 
uiwarcia serca przed przyjacielem i dlate- = makabryczny tan niesamowitych samobó j- 
go wyznał mu z goryczą, że właśnie dzisiaj ców. Jeden z nich trzymał w ręce pochod- 
obchodzi jubileusz 25-krotnego odrzucenia nig i sam płonął, inny usiłował zatamować 
swej pierwszej i — jak dotąd — ostatniej sobie krew, która gwałtownym strumieniem 
powieści. Przyjaciel słuchał go cierpliwie,  wybuchała z przestrzelonej skroni, trzeci 
łecz po chwili przerwał ten rwący potok znów wywijał przed twarzą Ignaca strycz- 
wyznań i wzruszając ramionami, rzekł: kiem i usiłował wydrzeć drugiemu flaszecz- 
— Drogi przyjacielu, niestety ta drogą kę, na której widniał napis „cjankali” 
nie zajdziesz daleko. Jeśli chcesz, aby cię Następnego dnia ledwo mógł doczekać siç 
drukowano, musisz zdobyć „markę“ i to za zamknięcia biura i natychmiast pobiegł do 
wszelką cenę. A zatem zastrzel jakiegoś mi kawiarni. 
nistra, albo skradnij naszyjnik perłowy, -- Znowu trzy nowe samobójstwa. Pew- 
w dodatku fałszywy... jakiejś artystce fii- na myśl, jak krwi żądna harpia, schwytała 
mowej, która zresztą będzie ci wdzięczna go swemi szponami i niesposób było uwol- 
za tę reklamę. Albo zrób tak, jak Alcybia- nić się od niej: — Ty musisz być setnym 
Jes, tj. obetnij ogony wszystkim psom... z rzędu! 
Spal, jak stary Greczyn Herostrat, jakiś — — — — - 
gmach publicznej „bezużyteczności“, n. p Pyzate oblicze księżyca spoglądało z do- 
teatr, potnij nożem obraz Matejki w mu-  brodusznym i wyrozumiałym uśmieszkiem. 
zeum, albo oblej go smołą... ostatecznie mo- wędrując pośród kokieteryjnie mrugających 
żesz tak. jak człowiek-mucha wyspinać się gwiazd, które miały jakąś nazwę, albo były 
na wieżę Marjacką, albo na „Dom pod Ko- „bez nazwiska” — kiedy Ignacy Marski 
minami”. wślizgnął się do parku miejskiego. Spokój 
— Proszę cię nie kpij sobie. miał w duszy. a zimną krew w żyłach. Ze 
— Co robić?! Inaczej nie zdgbędziesz znawstwem doświadczonego leśniczego pró- 
popularności i twoja powieść pozostanie na bował jedną gałąź po drugiej, szukają: 
zawsze w teczce... Widzisz... ja nie pisuję odpowiedniej, wkońcu znalazł jedną, któru 
powieścideł. lecz je sam przeżywam i wciąż sterczała ponad ławką na osobności, jako 
tylko obawiam się, aby kiedyś ich nie wy- iż wydała mu się dostatecznie s:lna i wy- 


drukowano. trzymała. ۱ 
Rady doświadczonego przyjaciela nie po Z całą pedanterją począł wyprobowywat 
szły w las i Ignacy zdecydował się, zależ- sznur, kłóry zarzucił na gałąź, ciągnąc #0 


nie od okoliczności, zastosować się do nich. z całej siły. Lecz sznur nie zawiódł jego 


Jednego wieczora Ignacy wziął ze sobą zaufania, przeto Ignacy zrobił przepisową 

wielkie nożyce i wczesnym rankiem czekał pętlę, zdjął kołnierzyk, wszedł na ławkę 

w ukryciu na czworonogi, które w owym i założył pętlę na szyję. Teraz wystarczyło 
czasie zwykły przechadzać się po ulicy. — tylko zeskoczyć z ławki... Tam w domu le- 
Lecz „psi pech“ prześladował go. Wszystkie żała jego powieść na stole, na widocznem 
pieski, odbywające poranną przechadzkę, miejscu, a drzwi od mieszkania swego zo: 
miały już obcięte ogonki, a zresztą unikały stawił otwarte. Ten, kto pierwszy wejdzie 
go, jak gdyby zwęszyły jego „psiożercze” do pokoju, musi zauważyć rękopis. 


zamiary. . > Nagle przenikliwy huk rozdarł brutalnic 


Niezrażony tem pierwszym niepowodze- ciszę w parku: 
niem Ignacy zakupił sto pudełek z zapałka- Był to setny z rzędu samobójca. 
mi, lecz wszelkie usiłowania, żeby spalić Pod [Ignacym zachwiały się nogi: 
w nocy teatr, spełzły na niczem, ponieważ Ktoś inny znowu uprzedził go. 
mury nie chciały się absolutnie palić. Lecz on już stracił równowagę i nogi 
Innym razem lgnacy z ukrytym pod gwałtownie zatrzepotaly w powietrzu. 
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KAROLINA 
LUBIENSKA 

Pragne zobaczyć 
wiosnę w Tatrach; ni- 
gdy nie widzialam 
krokusów na śniegu, 
najpiękniejszego sym- 
bolu wiosny. O innych 
moich wiosennych ma- 
rzeniach nie chcę mó- 
wić. — żeby nie „uro- 


Na wiosnę pragnień 
nie posiadam. Tylko 
w zimie. Czasem 
pod koniec jesieni, ale 
tylko w latach prze- 
stępnych!! 


KAZIMIERA 
SKALSKA 


Widząc z wiosną 
rozpromieniony świat, 
słysząc rozśpiewane 
ptaszki, kobieta prze- 
dewszystkiem... spoj- 
rzy w lustro i pomy- 
śli: „Mój Boże! Co to 
się przez tę zimę po- 
robilo"... 


0۸۵۸ Słu IRL 
MARY DIDUR 


HR. ZAŁUSKA 


Byłam, widzem trium 
falnego pochodu wio- 
sny w różnych stro- 
nach świata. Cudną jest 
wiosna w gorącym Me- 
ksyku, kraju mego 
dzieciństwa i mej mat- 
ki. Nigdy nie zapom- 
nę wiosennego wiatru 
wyżyn Pierra Tekm- 
pladas i kwitnących brzegów Rio Grande... 

Z kolei tos dał mi poznać piękno Polski, 
ojczyzny mego ojca. Poznałam najpiękniej- 
szy w świecie urok polskich pierwiosnków 
i fiołków i bzu... 

1 choć pamiętam te inne, dalekie wiosny, 
największem mojem pragnieniem wiosen- 
nem, jest przytulić twarz do takiej pachną- 
tej. wilgotnej okiści białego bzu... 


(Jakie 


pragnienia budzi 
w pani wiosna? 


EWA OSTEN 


Wiosna budzi we mnie zawsze dwa uczu- 
cia: radości i żalu. Radości, kiedy przycho- 
dzi — i żalu, kiedy odchodzi. 


ANNA JARACZOWNA 


Dużo powiedzieć nie mogę. Miesiąc temu 
wyszłam zantąż, a więc — już w zimie mia- 
łam cudną wiosnę... Resztę niech dospiewa 
poeta... 


2ھ سس 


JANINA MARTINI 
"wę 


Wiosna budzi we mnie słany rodzaju „ni- 
jakiego” (co nie znaczy, żebym na wiosnę 
n. p. pączkowała) — ale jest ona o tyle 
pożądana, że w embrjonalnej formie zapo- 
wiada lato. Ponieważ w Połsce jest wiosna 
bardzo krańcową, zatem zgadza się w zu- 
pełności z moją naturą. 

„Ach — tylko ten upał!“ — jak powie- 
działa narzeczona krasnoludka. siedząc po 
pas w ukropie.. 


LUNIA 
NESTORÓWNA 

Na wiosnę czuję się, 
jak ptak zamknięty w 
klatce. Odezuwam nie 
odpartą poprostu chęć 
wyfrunięcia w szeroki 
Świat. Ponieważ bar- 
dzo dużo podróżowa- 
łam, więc tesknota za 
wędrówką budzi się 
we mnie z pierwszym powiewem wiosny. 


| 
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BENITA 

Całą zimę żyję pr 
gnieniem wiosny. P 
szła nareszcie, 
czegóż potrze 
cej? Upajać 
cem, ۶۲۰ 
jaca wor 
opierać 
kusom 
poddz 
a wt 

w 
sny, 


HANNA 
70251155 
„„Dosiąść — purtowe- 
go Austro-Daimlera (a 
choćby poczciwego 
Forda), pędzić „co 
benzyna wyskoczy”. z 
rowerzystami na Szo- 
sie w zawody, zatrzy 
mać się nad morzem. 
popłynąć do horyzon 
tu i spowrotem, a po- 
tem oddać się pocałunkom.. słonecznym... 


So ad‏ کرت 


IRENA 
HORECKA 

Moje marzenie wio- 
senne to zmienić 
trunek. Od osiemdzic- 
sięciu kiłku dni gram 
w sztuce „Cieszmy sic 
życiem“ w Aleneum 
pewną osóbkę, która 
co wieczór wypija 
szklankę ginu. Mam 
już tego dość. Chęt- 
nie zmieniłabym go — bodaj na.. kwaśne 
mleczko! 
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ką na tarasie 
om „Czterech 


czas Witiu رر‎ 
i karjery artystyczne yaa. 

Dziś, gdy poczta doręczyła mı z Szwajcarji. 
drugiej, przybranej ojczyzny Rachmaninowa. 
szereg ciekawych fotografij, odkrywających 
kulisy prywatnego życia artysty, wracam do 
jego osoby i piszę o nim, o jego dziełach 
z największem upodobaniem. 

W ciągu wielu lat, które dziełą nas od 
chwili pojawienia się nazwiska Rachmanino- 
wa na szerszej arenie życia muzycznego, pra- 
sa codzienna podawała nieraz bardzo nieści- 
słe wiadomości, odnoszące się do początków 
karjery wielkiego muzyka. Pamiętam, Ze raz 


nawet ukazał się w pismach amerykańskich 


wywiad, w którym artysta musiał poddać 
ostrej krytyce niedokładności pewnych recen- 
zyj, zaznaczając ironicznie, że dopiero z nich 
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dowiedział się „prawdy“ o swem pochodze- 
niu. Clou wszystkiego stanowiła wiadomość, 
wedle której Rachmaninow wywodził się z 
chłopskiej rodziny z Kazania, że był burła- 
kiem na Wołdze i że pierwsze swe sukcesy 
artystyczne zawdzięczał protekcji bogatego 
kupca moskiewskiego Mamontowa, za które- 
go pieniądze się kształcił. Te interesujące 
szczegóły biograficzne krążyłyby niewątpli- 
wie przez czas dłuższy wokół nazwiska Ra- 
chmaninowa (wówczas bawiącego w Rosji), 
gdyby nie przypadek, który zdziałał, że arty- 
kul wpadł w ręce zagranicznego impresarja 
urtysty. Tem zaś odrazu zorjentowuł się, że 
opisane szczegóły odnosiły się do życia Szal- 
japina, a nie Rachmaninowa i zamieścił od 
powiednie sprostowania. Ale i te informa: je 
pod wieloma względami odbiegały od rzeczy 
wistości. Posłuchajmy więc, co powiedział 


o swem życiu sam artysta. 

Rachmaninow urodził się 1 kwietnia 1837 
roku w posiadłości wiejskiej swej matki w 
gubernji nowgorodzkiej. Do dziewiątego ro- 
ku życia przebywa na wsi w domu rodziców 
i juz wtedy objawia żywe zainteresowanie mu- 
zyką i pieśniami. Spiewanemi przez okolicz 


lewo: Willa Rachm 


nych chłopów. ho- 
dzice dają mu sta- 
ranne wychowanie, 
które wnet miała 
przejąć jedna z naj- 
bardziej arystokra- 
tycznych szkół car-- 
skiej Rosji. Tym- 
czasem stan mająt- 
kowy rodziny Ra- 
chmaninowa pogar- 
sza się do tego sto- 
pnia, że plany te 
muszą wiee zasąd- 
niczej zmianie. Nie- 
spełna 10 łat liczący 
Rachmaninow wy 


jeżdża do Peters- 
burga i w tamiej- 
szem  konserwato- 
rjum  muzyeznem 


Posiadłość mistrza, widziana od strony jeziora. 


KAŻE 


Autograf wielkiego muzyka 


rozpoczyna naukę gry na fortepianie w klasie 
Dem janskij'ego. Po 3 latach przenosi się dc 
konserwatorjum w Moskwie, gdzie dostaje 
się pod opiekę swego wuja, słynnego Ale- 
ksandra Siloti, ucznia Liszta. Równocześnie 
uczy się kompozycji u Tanejewa i Aren- 
skij'ego. Studja pianistyczne trwają do r. 1891, 
a w rok potem otrzymuje Rachmaninow zło- 
ty medal za pierwsze swe większe dzieło, któ- 
rem była opera „Aleko“, napisana do libretta 
Puszkina, a wystawiona w tym samym roku 
przez operę w Moskwie. 

Ten moment staje się przełomowym w ka- 
rjerze artystycznej Rachmaninowa. Konser- 
wałorjum muzyczne w Moskwie powołuje ga 


nowa połączona jest z parkiem piękną pergolą. 


w r. 1893 do grona swych prolesorów, a w 
cztery lata później widzimy młodego muzyka 
już przy pulpicie dyrygenta opery moskiew- 
skiej. Równocześnie Rachmaninow występu- 
je jako pianista w swej ojczyźnie, odnosząc 
wszędzie duże sukcesy. Po raz pierwszy wy- 
jezdza zagranicę w r. 1899, zaproszony przez 
łondyńską Fiłharmonję. W stolicy Wielkiej 
Brytanji dyryguje własnemi kompozycjami 
symfonicznemi i daje dwa recitale pianistycz- 
ne z programem, opartym w znacznej części 
na swych utworach. Rok 1902 zastaje go na 
koncertach w Wiedniu. 

Te pierwsze kroki poza granicami kraju 
nie wróżą jeszcze olbrzymiej karjery, jaka 
wkrótce miała przypaść w udziale wielkiemu 
muzykowi. Krytyki przychylne, ale nie entu 
zjastyezne, nie dadały artyście bodźca do 
dalszych występów na szerszej arenie świa- 
ta. Rachmaninow wraca do kraju i przez 
cztery łata pracuje na stanowisku dyrektora 


słynnego teatru carskiego w Moskwie. W 1906 
rezygnuje z tego stanowiska i wyjeżdża na 
przeciąg dwóch lat do Drezna. Potem na rok 
wraca do Moskwy, dyrygując tam koncerta- 
mi symfonicznemi, a w r. 1909 wyrusza na 
pierwsze swe tournee po Stanach Zjedno- 
czonych. 

Wyjazd do Ameryki — to właściwy począ- 
tek Światowej sławy Rachmaninowa. Zaraz 
pierwsze koncerty na ziemi Waszyngtona wy- 
wołują wśród tamtejszej publiczności nieby- 
wały entuzjazm, który potem towarzyszy każ- 
demu występowi artysty. Nazwisko Rachma- 
ninowa jest też bardzo wysoko notowane na 


Sergjusz Rachmaninew podczas codziennego 
studjum planistycznego w swej willl w Her- 
tensteln. 


giełdzie artystycznej, dzięki czemu i honora- 
rja jego wzrastają w zawrotnem tempie. 
Pasmo powodzeń na ziemi amerykańskiej 
zostaje przerwane wskutek wyjazdu Rachma- 
ninowa do Rosji w r. 1912. Ojczyzna zdołała 
go raz jeszcze zawrócić z wielkiej drogi ar- 
tystycznej na obczyźnie, ofiarowując mu za- 
miast ogromnych honorarjów zaszczytną no- 
minację na kapelmistrza wielkiej opery w Pe- 
tersburgu. Na tem stanowisku zastaje go re- 
wolucja bolszewicka. Rachmaninow jako zde- 
cydowamy wróg nowego reżimu opuszcza na 
zawsze kraj i wyjeżdża powtórnie do Ame- 
ryki. Odtąd życie wielkiego artysty należy 
do całego świata i wiedzie go przez sale kon- 
certowe wszystkich stolic. Rachmaninow-pia- 
nista staje obok Paderewskiego i Józefa Hof- 
fmana w pierwszej trójce najznakomitszych 
wirtuozów. Rachmaninow-kompozytor urasta 
wkrótce do miary świetnego reprezentanta li- 
ryki w współczesnej twórczości muzycznej. 
W bogatym skarbcu kompozytorskim Ra- 
chmaninowa błyszczą jak najbardziej drogo- 
cenne klejnoty, jego utwory, pisane na forte- 
pian solo i z towarzyszeniem orkiestry. Są to 


łiczne Preludja i Etiudy, oraz cztery Koncer- , 


ty fortepianowe, z których najbardziej zna- 
nym jest drugi E-moll, Op. 18. Ten koncert 
przyniósł Rachmaninowi na początku jego 
karjery kompozyłorskiej nagrodę im. kompo- 
zytora Glinki w kwocie 500 rubli. Ostatnio 
napisał Rachmaninow wspaniałą Rapsodję na 
temat Paganiniego, na fortepian z orkiestrą. 
Z innych dzieł zasługują na wymienienie dwie 
"Symfonje, słynny poemat symfoniczny „Wy- 
spa Umarłych”, wspomniana juz na początku 


opera „Aleko“, oraz cały szereg przepięknych 
pieśni. 

Tyle mówią szczegóły biograficzne. Nieraz, 
jeszcze w czasie słudjów muzycznych, spo- 
tykałem się z bardzo sprzecznemi zdaniami 
© kompozycjach Rachmaninowa. Szczególnie 
utkwił w mej pamięci fragment rozmowy, 
jaka wywiązała się przed kilkunastu laty 
między mną a pewnym pianistą, zagorzałym 
wyznawcą ultramodernizmu. Twierdził on 


wówczas, że utwory Rachmaninowa dają mu- 
zykowi zadowolenie tyłko na krótką metę, że 
przechodzi się przez nie bez siłniejszych wra- 
żeń, że się do nich więcej nie wraca, bo ję- 


Wielką miłością otacza mistrz swe wnuki. 


szych pianistów świata. 


Zdjęcia Zygmunt Borzęcki — Lucerna. 


Poniżej: Początkowe cztery takty słynnego 


Preludjum Cis-moll, Op. 3. Nr. 2. 


Odlew gipsowy rąk 
Rachmaninowa, zaliczanego ebek Paderewskiego 
i Józefa Hoffmana do pierwszej trójki najwięk- 


zyk tych utworów zbyt prosty nie jest mową 
wielkiego ducha. Ta pochopna krytyka spo- 
wodowała ogólny protest towarzystwa, w kłó- 
rego gronie rozmowa się toczyła. Zyskałem 
więc odrazu atmosferę, przychymą dla mej 
repliki. Oparłem ją przedewszystkiem na ol- 
brzymiem powodzeniu w całym świecie kom- 
pozycyj Rachmaninowa, co nie Świadczy 
o niczem innem, jak tyłko o tem, że właśnie 
język muzyczny, jakim wielki artysta prze- 
mawia do słuchaczy, jest dla nich zarazem 
zrozumiałym i pięknym. Przytoczyłem też 
wiele głosów międzynarodowej fachowej kry- 
tyki i wskazałem na liczne przykłady inter- 
pretacji utworów Rachmaninowa przez naj- 
słynniejszych wirtuozów świata. 

Po latach spotkałem się znowu z owym 
pianistą i to na jego reciłalu. Połowa utwo- 
rów, które witedy wykonał nawet z wielkim 
talentem, pochodziła z teki kompozytorskiej... 
Rochmaninowa! Zapytany o powody takiego 
ułożenia programu, odpowiedział szczerze: 
„Przez kilka lat siedziałem w Ameryce, Tam 
ludzie warjują na punkcie kompozycyj Ra- 
chmaninowa, więc i ja musiałem się do nich 
zabrać. Wkrótce spostrzegłem się, jak wielki 
popełniłem błąd jako piamista, odrzucając po- 
chopnie te prawdziwe perły literatury forte- 
pianowej. Dziś wiem, że dzięki nim mogę 
zawsze liczyć na powodzenie. Prócz tego dają 
mi one naprawdę wielkie zadowolenie arty- 
styczne“. 

Niewątpliwie sam Rachmaninow jest naj- 
lepszym wykonawcą swych kompozycyj. Sły- 
szałem go po raz pierwszy przez radjo w 
transmisji koncertu symfonicznego z Berlina. 
Już wówczas, mimo kiepskich warunków tej 
transmisji, gra jego wywarła na mnie potężne 
wrażenie. Ale to nie było niczem w porówna- 
niu z bezpośredniemi wrażeniami na jego 
koncercie w warszawskiej Filharmonji. Suge- 
stywnie działa na słuchacza wyniosła postać 
Rachmaninowa i sposób, w jaki on fizycznie 
włada nad instrumentem. Używając mało pe- 
dału, uzyskuje efekt wspaniałej i jedynej 
w swoim rodzaju rytmiki. Technikę posiada 
ołbrzymią, oraz bogactwo i okrągłość frazy 
(np. Mozart). Jako kontrast wprowadza ol- 
śniewającą spiczasto-rytmiczna dynamikę w 
utworach własnych i np. Liszta, co ułatwi 
mu największa wśród żyjących pianistów 
rozciągłość palców (uderza interwał 11 kla- 
wiszy z łatwością). Gra zawsze z obrączką 
ślubną na ręce. 

Za drugą ojczyznę obrał sobie Rachmani- 
now Szwajcarje. Nad jeziorem „Czterech 
Kantonów“ wybudował luksusową willę w 
miejscowości Hertenstein i tam wypoczywa 
w gronie najbliższej rodziny po trudach co- 
rocznie odbywanego tournee koncertowego. 


Juliusz Leo. 


Wielkanoc in illo tem 


ore... 
x 


) Zasy dzisiejsze cechuje naogół brak 
CO przywiązania do tradycji. — Wśród 
-— kłopotów i trudów codziennego ży- 
cia, mamy oczy zwrócone wciąż ku ju- 
tru i może niechcący, lekceważymy nie- 
raz szereg staropolskich obrzędów i zwy- 
czajów wielkanocnych. — Jeżeli na- 
wet „nowoczesny duch czasu“, ogólna pau- 
peryzacja i t. p. czynniki nie pozwalają 
nam na kultywowanie niektórych z nich, 
warto choćby dla przypomnienia, jak to 
dawniej bywało, przytoczyć kilka obrazków 
charakterystycznych i wyjaśnić ich powsta- 
nie. 

Wielkanoc wypada u nas w okresie wio- 
sennym, a więc mniej więcej wtedy, gdy 
nasi pogańscy praojcowie urządzali „Świę- 
to wiosny“. Nic więc dziwnego, że wiele 
tradycyjnych obrzędów wielkanocnych, za- 
chowywanych przez naszych przodków i u- 
trzymywanych po dziś dzień po wsiach, 
korzeniami swemi tkwi w tych zamierz- 
chłych czasach pogańskich. Do nich nale- 
ży topienie na wiosnę, w okresie wielka- 
nocnym, kukły czyli lalki słomianej, sym- 
bolizującej zimę i śmierć, a nazywanej 
w jednych okolicach Polski „Śmiertaczką*, 
w innych „marzanną*. Po zatopieniu takiej 
kukły lub spaleniu jej na granicy wsi, wra- 
ca młodzież do wsi z zielonem drzwekiem, 
przystrojonem wstążkami. O tym symbo- 
licznym akcie wprowadzenia wiosny a z nią 
nowych sił i radości do życia, wspomina już 
Długosz; zwyczaj to więc starodawny, ale 
i dziś jeszcze w niektórych okolicach Pol- 
ski pieczołowicie pielęgnowany. 

Staropolskie „Święcone* ma także swoją 
wiekową tradycję, która i dziś nawet, mi- 
mo „kryzysowych kieszeni“, bywa podtrzy- 
mywana. Nie szczędzi się trudu i jadła, by 
przy suto zastawionym stole wielkanocnym 
zgromadzić rozproszonych po kraju człon- 
ków rodziny i podzielić się z nimi Swieco- 
nem jajkiem. Stare kroniki utwierdzają nas 
w przekonaniu, że zwyczaj ten sięga bardzo 
odległych czasów i że współczesne „święco- 
ne“ równać się nie może z tem, co można 
było widzieć w przeciętnym staropolskim 
dworze. A i wtedy już podnosiły się nie- 
śmiałe protesty przeciw tym lukullusowym 
ucztom wielkanocnym, przeciw owemu bar- 
barzyńskiemu „obżarstwu i pijaństwu”, któ- 
rym się nadmiernie oddawano w dniu Zmar- 
twychwstania Pańskiego. Jednak obrońcy 
starodawnej tradycji z Mikołajem Rejem na 
czele, ostro przeciwstawiali się tym hasłom, 
zmierzającym do ukrócenia przepychu 
i wspaniałości uczt wielkanocnych. A oto 
jak wyglądało takie wspaniałe „Święcone* 
u ks. Sapiehy z czasów Władysława IV: 
„Stało cztery przeogromnych dzików, to 
jest tyle części roku, każdy dzik miał w so- 
bie wieprzowinę, alias szynki, kiełbasy, pro- 
siątka. Kuchmistrz najcudowniejszą poka- 
zał sztukę w upieczeniu całkowitym tych 
odyńców. Stało tandem dwanaście jeleni, 
także całkowicie upieczonych, ze złocistymi 
rogami, ale do admirowania nadziane były 
rozmaitą zwierzyną, alias zającami, cietrze- 
wiami, dropiami. Te jelenie wyrażały dwa- 
naście miesięcy. Naokoło były ciasta sążni- 
ste tyle, ile tygodni w roku, całe cudne 
placki, mazurki, zmujdzkie pierogi, a wszyst- 
ko wysadzanę bakalią. Za tym było 365 ba- 
bek, to jest tyle ile dni w roku. Każde było 
adornowane inskrypcjami, floresami, że nie- 
jeden tylko czytał a nie jadł...“ 
Mieszczaństwo polskie również nie ustę- 
powało szlachcie w trosce o przystrojenie 
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stołu wielkanocnego, czego dowodem taki 
oto opis, pozostawiony przez Mikołaja Chro- 
berskiego: 

„Stół okręgły na środku, wielki, dębowy, 
żeby stu ludzi koło niego wygodnie siadło 
i jadło. Obrus na nim jeden wielki, ale 
w krzyż zeszywany, tak, że ledwo się wpa- 
trując bardzo, poznać to. Na sześciu mi- 
sach srebrnych, roboty wspaniałej, były 
mięsiwa wędzone, wieprzowe z zad. Na dru- 
gich sześciu było dwoje prosiąt okręglut- 
kich, kiełbasy najmniej po cztery łokcie dłu- 
gie, a dziwnie pachniące i koloru krokoszo- 
wego, ciemnego, ustrojone rzędami jaj Świę- 
conych i pisanek, pomalowanych w prze- 
różnej barwie, ale najwięcej na rakowe. -— 
Mięsiwo miało cudną powłokę z tłuszczu 
w różową barwę wpadającą. Pomiędzy te- 
mi misami stały figury z ciasta przedniego, 
wyobrażające dziwnie zabawne historyjki. 
Poncjusz Piłat wyjmował kiełbasę z kiesze- 
ni Mahometan, a wiadomo, że Żydzi i Turcy 
nie jedzą wieprzowiny, więc to na nich e- 
pigrama było pocieszne. Na samym środku 
stołu stał dziwnie piękny baranek z masła, 
wielkości naturalnej owieczki, ale ja bych 
za cały stół wziął jemu oczy, a wszakoż to 
były dwa brylanty, jak laskowe orzechy. 
w czarnej oprawie, alias pierścienie, ukryte 
w maśle, których tylko tyle było widać, ile 
potrzeba na okazanie oczu. Na baranku weł- 
na maślana nie do poznania była od praw- 
dziwej. Jeszcze były tam całe sterty: koła- 
czów, placków, jajeczników. Jeden kołacz 
miał średnicy osiem łokci, a gruby był na 
dwie pięści. Jeden był naodwrót taki pla- 
cek, co w środku miał sadzawkę z białego 
miodu i wyglądały z niej rybki i nimfy ką- 
piące się, a Kupid strzelał do nich z łuku. 
Baby wielkanocne dochodziły do przeszło 
metrowej wysokości, tak, że niejednokrotnie 
trzeba było piec rozwalać, żeby je nieu- 
szkodzone wyjąć...“ 

Naturalnie po zaściankowych dworach ta- 
kiego przepychu nie było, ale i tu stoły u- 
ginały się pod ciężarem mięsiwa, ciast, ba- 
bek i mazurków. Nasze dzisiejsze skromne 
„Święcone* w małym tylko stopniu przypo- 
mina te „dawne dobre czasy“, jednej rze- 
czy w każdym razie nie brak i na współ- 
czesnym stole wielkanocnym: baranka-sym- 
holu niewinności zmartwychwstałego Chry- 
stusa Pana oraz kraszanek, zwanych także 
pisankami. Tym to barwnie malowanym 
i prześlicznie nieraz ozdabianym jajom wiel- 
kanocnym godzi się poświęcić słów kilka. 

Zwyczaj malowania jaj sięga również bar- 
dzo dawnych czasów. تا‎ pogan, a więc 
i w Polsce przedchrześcijańskiej, uważano 
jajko za symbol życia i odradzającej się na 
wiosnę przyrody. Kościół katolicki zacho- 
wał miły zwyczaj dzielenia się jajkiem przy 
składaniu sobie życzeń świątecznych, co od- 
powiada łamaniu się opłatkiem w okresie 
Bożego Narodzenia. 

Średniowieczny kronikarz, Wincenty Ka- 
dłubek, wspomina o „malowanych jajach“, 
zatem pisanki znane są na ziemiach pol- 
skich od niepamiętnych czasów. Znano też 
oddawna zachowaną po dziś dzień w nie- 
których okolicach zabawę z malowanemi 
jajami, która polega na tem, że chłopcy 
i dziewczęta ofiarowują sobie pięknie zdo- 
bione kraszanki, wystawiając je potem 
wśród najrozmaitszych ewolucyj na próbę 
wytrzymałości. Która skorupka mocniejsza 
i nie stłucze się, tego uczucia są trwalsze 
i silniejsze. Zwyczaj obdarowywania się pi- 
sankami istnieje do dnia dzisiejszego na 


Huculszczyźnie, Podolu, Wołyniu i Ukrai- 
nie, fakt ofiarowania komuś  kraszanki 
świadczy o specjalnem wyróżnieniu i głębo- 
kiej życzliwości. W niektórych okolicach 
Polski lud wierzy, że kamienie św. Szcze- 
pana zamieniły się w pisanki, stąd ma dla 
tych symbolów głęboką cześć i poważanie. 
Inna legenda przypisuje św. Magdalenie 
wprowadzenie zwyczaju malowania jaj. Ale 
i w czasach pogańskich znano je, a Owi- 
djusz, Plinjusz i in. wspominają w swych 
dziełach o barwieniu jaj. W starożytnej Per- 
sji pięknie malowane a zwłaszcza złocone 
jajo stanowiło szczególnie cenny podarunek. 
Przepięknie rzeżbione szkatuły w kształcie 
jaja wychodziły już ponoć z pod dłuta Fi- 
diasza, a średniowieczna sztuka złotnicza 
wiele trudu wkładała w przyozdobienie ta- 
kich właśnie ,,jajowatych cacek“. Ofiaro- 
wywali je królowie w okresie wielkanocnym 
ulubionym damom i dworzanom, otrzymu- 
jąc od nich wzamian niemniej cenne poda- 
runki w kształcie jaja, jakiem była np. 
wspaniała karoca Ludwika XV. 

Ten pobieżny przegląd dowodzi, że histo- 
rja „jaja wielkanocnego* ma swoją wieko- 
wą tradycję podobnie jak jeszcze jeden zwy- 
czaj, zachowywany powszechnie w drugi 
dzień świąt Zmartwychwstania Pańskiego. 
Dyngus albo Śmigus wywodzi swe pochodze- 
nie z okresu wprowadzenia chrześcijaństwa 
do Polski, kiedy to wielkie rzesze ludzi 
chrzczono gremjalnie, polewając je wodą lub 
wprowadzają do rzek. Znany badacz staro- 
polskich zwyczajów i obyczajów — ks. Ki- 
towicz, szuka wytłumaczenia „lanego ponie- 
dziatku“ w innej tradycji chrześcijańskiej: 
przypuszcza on mianowicie, że zwyczaj oble- 
wania się wodą zachowano na pamiątkę 
Zmartwychwstania dlatego, iż żydzi jerozo- 
limscy w taki właśnie sposób  rozpędzali 
wiernych, skupiających się na wieść i zmar- 
twychwstaniu Chrystusa. Ks. Kitowicz tak o- 
pisuje tę powszechną „swawolę”, którą upra- 
wiało w drugi dzień świąt wielkanocnych 
nie tylko pospólstwo ale i dystyngowane to- 
warzystwo: 

»Oblewali się rozmaitym sposobem amanci 
dystyngowani. Chcąc jednak tę ceremonję 
odprawić na amantkach swoich bez ich 
przykrości, oblewali je lekko, różaną lub 
inną pachnącą wodą po ręce małą jaką si- 
kawką lub flaszeczką. Którzy zaś przekładali 
swawolę nad dyskrecję, oblewali damy wo- 
dą prostą... A gdy się rozswawoliła kompa- 
nja, panowie i dworzanie, panny i panie, 
lali jedni drugich cebrami wody, a kompa- 
nja dystyngowana, czerpając od nich, goni- 
ła się i oblewała od stóp do głów tak, iż 
wszyscy byli jakby wyszli z jakiego potopu. 
Bywało nieraz, iż osoba zlana wodą jak 
mysz, a jeszcze w dzień zimny, dostała stąd 
febry, na co bynajmniej nie zważano, byle 
się zadosyć stało powszechnemu zwyczajo- 
wi“. 

Dyngus zwany śmigusem utrzymał się do 
dnia dzisiejszego w mało co zmienionej po- 
staci nie tylko po wsiach, gdzie w drugi 
dzień świąt rozlega się pisk dziewcząt, oble- 
wanych wodą, ale i w miastach, w których 
„nowocześni amanci“ zalewają pannom oczy 
tanią wodą kolońską. Miasta naogół nie wy- 
kazują niewolniczego trzymania się trady- 
cji, zato wieś polska tłumnie bierze udział 
w tych wszystkich obrzędach obyczajowych, 
które stanowią niejako „arkę przymierza 
między dawnemi a młodszemi laty“. 


Mgr. Helena Bartoszek-Zastawniakowa. 


eek-end... 

Oto słowo, które w ostatnich cza- 
W sach zdobyło sobie pełne prawa 

obywatelskie chyba na całym 

świecie... 

Znaczy to dosłownie „koniec tygodnia“ 
? wszyscy wiedzą, o co chodzi — wiedzą na- 
wet ci, którzy nie umieją po angielsku. 

Anglja jest ojczyzną tego określenia i te- 
go zwyczaju. W literaturze angielskiej od 
dziesiątek lat spotykamy się z zwyczajem 
‘wyjazdu na łono natury w sobotę i niedzie- 
le — co dowodzi, że week- endy znane tam 
były i uprawiane powszechnie, zanim jeszcze 
przylgnęło do nich to właśnie określenie. 

Że Anglja jest ojczyzną week-endu, dowo- 
dzi jeszcze inny fakt, a mianowicie określe- 
nie „angielska sobota'.. Kończenie pracy 
w sobotę znacznie wcześniej, niż w inne dni 
tygodnia, oraz jednorazowa praca w sobotę, 
zamiast normalnej dwurazowej — jest jedną 

z pierwszych socjalnych zdobyczy angiel- 
skich i pod nazwą „angielskiej soboty” zy- 
skała sobie naśladownictwo i popularność 
również w całym świecie. 

Za „angielską sobotą“ poszedł tedy week- 
end — no bo jeżeli nie trzeba iść do pracy, 
to już popołudniu w sobotę można opuścić 
mury miasta i aż do niedzieli wieczorem 
cieszyć się swobodą na tle natury. 

Lekarze oczywiście ubrali week-end w 


bardzo poważne okreśłenia i zbudowali na - 


nim obfitą statystykę. Orzekli oni, że week- 
end spełnia niezmiernie ważną rolę dla zdro- 
wia. Jest oddechem na cały tydzień pracy. 

Anglicy, będący najwięcej wysportowa- 
nym narodem świata (w ścisłem pojęciu 
sportu, a nie wychowania fizycznego czy 
przysposobienia wojskowego) połączyli oczy- 
wiście z week-endem swe zamiłowania spor- 
towe. Koń, łódź, narty, różne gry sporto- 
we stały się nieodłącznemi akcesorjami 
week-endu. 

Do niedawna week-end u nas hył pewne- 
go rodzaju przywiłejem tych, którzy mieli 
przedewszystkiem własne środki komunika- 
cji — a więc albo wytworne auto, albo če- 
mokratyczny rower... Ostatnio jednak ruch 
ten zatacza coraz szersze kręgi, a walnie 
przyczynił się do tego rozwój komunikacji 
autobusowej, oraz nowość w dziedzinie ko- 
lejnictwa: pociągi popularne, których „cza- 
sy“ odejścia i przyjścia obliczone są już 
zgodnie z ramami angielskiej soboty. 

Drugie jeszcze anglo-saskie hasło zdoby- 
wa sobie obecnie u nas pełne prawa. To 
„keep smiling“... Jest to hasło optymistów, 
którzy twierdzą, że z uśmiechem łatwiej 
jest wywalczyć sobie... uśmiech w życiu. 

Ideałem week-endu jest połączenie go z 
„keep smiling"... 

Jeśli taki „koniec tygodnia“, spędzony na 
świeżem powietrzu, da organizmowi nasze- 
mu zdrowie na cały tydzień pracy w mie- 
ście, a w dodatku natchnie nas pogodą i op- 
tymizmem, dając nam zdrowie moralne — 
wtedy naprawdę osiągniemy ideał week-endu. 

Niezależnie od wieku, niezależnie od mo- 
żliwości. finansowych — możemy zawsze 
zorganizować sobie week-end — czy jest to 
lato, czy zima. Zdobycz zdrowej rasy anglo- 
saskiej, upowszechniona w całym świecie, 
rozpościera wszędzie powiew zdrowia, ło- 
wionego na tle przepięknej zawsze i wszę- 
dzie przyrody — i zmusza wszystkich do 
powszechnego, słonecznego spojrzenia na 
miniony i na przyszły tydzień pracy. 

A więc hasła nasze: week-end — i... „keep 
smiling“... 


Rac 


Dokładne sprzątnięcie stołu po posiłkach jest zawsze czyn- 
nością nudną i męczącą, to też nie zapomnijcie o ceracie 
na stół, która zaoszczędzi wam kłopotu. 


* 


Przebywanie na week-endzie nie powinno powodowaé zmic- 
cia lub zniszczenia ubrań: porządny wieszak musi znaleźć się 
w domku week-endowym. 


* 


Gdy podczas wypoczynku sobotniego pada deszcz, trudno 
nam chodzić na spacery, wtedy milą rozrywką będzie gra 
w karty lub pasjanse. Pamiętajmy zatem o kartach. 


* 


Chcąc naprędce zagrzać wodę na herbatę, naprzykład pod- 
czas pikniku, przyda nam się w tym celu maszynka spirytu- 
sowa, należąca do zasadniczego ekwipunku naszej „rezy- 
dencji“. 


* 


Nieodzownym rekwizytem podczas pobytu na wsi jest so- 
lidny, wytrzymały koszyk na prowianty, które będziemy ku- 
powali w pobliskiem miasteczku. 


x ۱ 


Nietrudno jest o wypadek, zadraśnięcie, czy poważniejszą 
ranę, gdy się pracuje samemu w charakterze gospodyni, cieśli, 
ogrodnika itd. Mała apteczka domowa z jodem, bandażem, 
aspiryną, spirytusem 90-procentowym, watą itd. — powinna 
się znaleźć w waszym domku. 


* 


Mała skrzynka z najpotrzebniejszemi narzędziami, jak młot- 
kiem, obcęgami itd. jest ważną pozycją w wewnetrzhem urzą- 
dzeniu domu. / 


xk 


Ileż razy wypadnie wam wyjść wieczorem do ogrodu, czy 
też poszukać czegoś nocą: nieodzowna jest więc latarka ręcz- 
na, która wam zastąpi oświetłenie miejskie. 


* 


Swobodny tryb życia, wylegiwanie się na trawie, dalekie 
spacery i inne rozrywki wiejskie nieraz dadzą się we znaki 
waszej garderobie, dlalego szkatułka z różnego rodzaju nićmi, 
igłami, guzikami itd., odda wam niebylejakię usługi. 


Jak się ubrać 
na week-end? 


| Wyjazd na week-end 
jest równoznaczny z „za- 
wieszeniem na kołku” u- 
brań wizytowych i wie- 
czorowych jako zbędnych 
w okresie, przeznaczo- 
nym wyłącznie na prze- 
bywanie na lonie natury. 
Zato dochodzą do głosu 
najrozmaitsze odmiany 
stroju sportowego, który 
w żadnym wypadku nie 
powinien składać sie 
z części różnych garnitu- 
rów, przeznaczonych na 
„znoszenie*. Dla pana 
najodpowiedniejsze będą 
t. zw. koszułki polo i do 
nich shorty, długie flane- 
lowe spodnie, lub wkoń- 
cu pumpy. 


x x 


Życie w domku week- 
endowym nastręcza pięx- 
nej pani wielu okazyj do 
wykazania umiejętności 
w wykonywaniu czynno- 
ści gospodarskich, które 
wymagają też specjalne- 
go stroju. Zamieszczone 
obok modele różnych far- 
tuszków są niezwykle 
twarzowe i oryginalne w 
kroju. 


Przed wyruszeniem na week-end 
trzeba sprawdzić, czy wszystko po- 
a trzebne zostało zapakowane... 


Podczas weck-en- 
du najlepiej nosić 
sukienki sportowe, 
tóre są wygodne i 
praktyczne. 


Strona frontowa domku z wejściem. | 


WYBIERAMY TEREN 


Czy to dziedzicząc po rodzinie, czy 
też z wolnego wyboru posiadacie 
w okolicy jakiejś wsi kawałek ziemi. 
Jeżeli własność pochodzi z dziedzic- 
twa upewnijcie się, że tytuł własności 
jest w porządku i że grunt wytyczony 
jest szczegółowo, jeżeli natomiast nie 
znajduje się w pobliżu drogi, że pra- 
wo przechodu ściśle ustalone jest z są- 
siadami. Są lo szczegóły drobne, ale 
ważne, gdyż nie na to jedziemy na 
wieś z rodziną, aby kłócić się ze sąsia- 
dami. Jeżeli pan wybiera sam dany 
teren trzeba zwrócić uwagę na to, aby 
skierowany był na wschód lub na po- 
łudnie aby mu nie groził zalew i aby 
widok nie mógł być zasłonięty. Należy 
pamiętać o tem, że wielkie oddalenie 
od wsi utrudnia załatwianie sprawun- 
ków i że ciężka droga może przyczy- 
nić przykrości osobom posiadającym 
samochód. 


Tylna strona domku. 


p wy gare musze 


TANI—-PIEKNY—-WYGODNY sę, 
DOMEK WEEK-END'OWY 


WEEK-END TO SAMO ZDROWIE! 


W ostatnich czasach znaleziono niczawodne antidotum na przykre i niezdrowe strony 
współczesnego życia, „wynajdując* weck-end. Do 15 dni minimalnego urlopu rocznego 
dochodzi jeszcze 50 „końcówek“ tygodniowych w ilości dwóch dni, czyli w całości po- 
wyżej stu legalnych Świąt. Nie jest to byle co, gdyż wynosi przecież nieomal 1/3 roku. 
Czyż tyle wolnego czasu nie wymaga. abyśmy posiadali własny domek, celem miłego 
i wygodnego przebywania w dobrem, zdrowem powietrzu? Nie chodzi tutaj o siedzibę 
wiejską, w której spędzamy resztę naszego życia, ale o domek w odległości od 30—150 km 
od:miasta, czy mniejszej miejscewości, o domek możliwie romantyczny, ale równocze- 
śnie praktyczny, o którym możnaby powiedzieć: „Mój domek week-endowy nie potrzebuje 
żadnych zabiegów i nie powoduje żadnych wydatków. A pozatem jakież tam są piękne 
drzewa i wspaniały widok na rzekę... Taki miły i zaciszny!”. 

Bywają marzenia, które można ziścić. Do nich należy właśnie ten domek weck-endowy. 
Namyślcie się nad tem zagadnieniem, przestudjujcie je, a zobaczycie, że „nie Święci garn- 
ki lepią!*, a przez długie lata będziecie mogli korzystać z rozkoszy, jakie daje do- 
mek week-endowy. 


KOMFORT REALIZUJEMY W DWÓCH LATACH 


i Proponujemy wam „dwulatkę“; przecież tego rodzaju plany są dzisiaj bardzo modne 
پیٹ‎ przez różne państwa. W pierwszym roku domek pozbawiony będzie jeszcze 
4 iększego komfortu, co zresztą może nawet przyczynić się do stworzenia pewnej „roman- 
gczności” nastroju. W każdym jednak razie będzie on na tyle solidnie zbudowany, że 
„ "Aoszczędzi wam dwóch klęsk nowych domów, tj. wilgoci i reparacji. Zbudowanie takie- 
A domku kosztować was będzie mniej więcej 1800 zł. Oczywiście cena’ waha się zależ- 
sę od okolicy. Komfort, dzisiaj tak niczbędny dla kulturalnego człowieka, zagości w do- 
e w dwóch etapach: w pierwszym roku doprowadzi się wodę z pomocą pompy, co 
ędzie kosztować około 400 zł., w drugira roku urządzi się instalację na ciepłą wodę ko- 
Sztem około 500 zł. Z ciepłą wodą o tyle trzeba się liczyć, że napewno zagustuje pan 
' ¥ swojej week-endowej rezydencji i powróci tam zimą. Za tę niewielką stosunkowo 
sumę upiekszy i urozmaici pan swoje życie. 
+ Zauważmy na marginesie, że suma, której potrzebujemy na zbudowanie domku jes 
lak niewielka, iż niejeden będzie mógł pokryć ją ze swych oszczędności, bądź też poży- 
Czyć ją na dobrych warunkach. 
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Domek od strony rzeki. 


BUDUJEMY Z DRZEWA 


Domek zbuduje pan z drzewa, gdyż 
drzewo jest u nas tanim materjałem, 
świetnym izolatorem, pozwala wydo- 
być ze siebie dekoracyjne momenty 
i nada pańskiemu domkowi wygląd 
oryginalny i dostosowany do okolicz- 
ności. Oczywiście, że zbudowanie ta- 
kiego domku będzie tem łatwiejsze, 
im więcej lasów jest w danej okolicy. 
Kobota cieśli nie będzie trudna: belki 
nacięte na końcach zostaną  ułożne 
jedna nad drugą, tworząc ściany, na- 
stępnie zostaną pokryte od wewnątrz 
woskowanemi deskami. Mury również 
można zbudować z kloców sosnowych 
o wymiarach sześć na osiemnaście cen- 
timetrów. Okna umieszczamy między 
zewnętrzną ścianę a wewnetrznem 
pokryciem, drzwi zaś i nadproża robi- 
my z dykty. 

W ten sposób zbudowany domek 
będzie miał tę zaletę, że da nam t. zw. 
„dach nad głową“ z pewnym komfor- 
tem, będzie dosyć solidny, abyśmy 
nie potrzebowali się obawiać, że 
zniesie go wiatr lub woda i pozwoli 
nam wykorzystać w pełni „week-end“. 
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Domek od strony garażu. 


D — ŁÓŻKO RODZICÓW. 


W domku week-endowym, któ- 
rego schemat podaliśmy na str. 
20 i 21, przewidziana jest tylko 
jedna ubikacja mieszkalna. Ten 
stosunkowo duży pokój musi za- 
tem służyć mieszkańcom równo- 
cześnie za sypialnię, jadalnię 
i salon. Z tego powodu urządze- 
nie powinno być tak pomyślane, 
aby poszczególne meble dawały 
się w łatwy sposób dostosowy- 
wać do danych okoliczności życia 
mieszkańców. I tak przedewszyst- 
kiem łóżka trzeba albo ukryć 


22-AS 


Mieszkanie 
w nocy. 


JAK URZĄDZIĆ SIĘ NA NOC? 


w ścianach, albo poprostu prze- 
znaczyć na nie tapezany. Dla 
dzieci, jeśli i one mają zamieszkać 
w domku, wystarczą też rozkła- 
dane na noc fotele, które podczas 
dnia stanowią ozdobę bawialni. 
Z pomocą parawanu uzyskamy 
łatwe rozdzielenie sypialni star- 
szych od sypialni dzieci. Stół, 
który za dnia stoi na środku po- 
koju, musi być na noc złożony 
tak, by przy porozsuwanych łóż- 
kach nie zajmował zbyt wiele 
miejsca. 
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A — ŁÓŻKO DZIECI. 


1 

K Urządzenia gospodarcze domku są rów- 
nie ważne, jak te, które odnoszą się do po- 
koju mieszkalnego. A więc w pierwszym 
rzędzie ekonomiczna kuchnia z piecem, do- 
stosowanym do opału, który można dostać 
najłatwiej i co za tem idzie najtaniej w da- 
nej okolicy. Potem doprowadzenie wody, 
odpowiedniej do picia i gotowania, z pomo- 
cą ręcznej, lub mechanicznej pompy. Wkoń- 
cu ważne dla przyzwyczajonych do komfor- 
tu urządzenie łazienki z t. zw. boiler‘em nad 
piecem kuchennym. ' 


A — ŁÓŻKO DZIECIĘCE 
JEST UKRYTE PODCZAS DNIA. 


BIURKO PANA. , 


SKRYTKA NA ZABAWKI. 


x Na powyżej zamieszczonych ilustra- 
cjach (A i D) widzimy urządzenie na dzień 
tych partyj pokoju, gdzie w nocy stoją łóż- 
ka. Chowa się je do specjalnych szaf w ścia- 
nach. Osobne pomieszczenia przewidziane 
są na samochód, oraz na stolarnię, w któ- 
rej pan domu (jeśli ma takie zamiłowania) 
może sam dokonywać naprawek różnych 
przedmiotów codziennego użytku, przygoto- 
wywać drzewo na opał, a nawet bawić się 
w stolarza, fabrykującego mebelki czy za- 
bawki dla dzieci. 


Mieszkanie 


ŁAZIENKA . 


Dzień wymaga specjalnie tro- 
skliwego  porozmieszczania me- 
bli w pokoju, przez który przewi- 
ja się życie mieszkańców małego 
domku week-endowego. Jeśli jest 
pogoda, to jeszcze pól biedy, bo 
większą. część dnia przebywa się 
dosłownie na łonie natury. Ale 
gdy deszcz pada i na krótki spa- 
cer nawet nikt mie ma ochoty, na- 
tenczas długie wspólne przebywa- 
nie w jednym pokoju nastręcza 
wiele okazyj do wyszukiwania 
niedogodności, wynikających z na- 


A JAK ROZSTAWIĆ MEBLE NA DZIEŃ? 


D — RÓWNIEŻ I ŁÓŻKO RODZICÓW JEST 


UKRYTE ZA DNIA. 


turalnego braku urządzeń, do któ- 
rych jest się przyzwyczajonym 
w mieście, a których wprowadze- 
nie do małego domku week-endo- 
wego równa się fizycznej nie- 
możliwości. Dlatego to, projektu- 
jąc urządzenie takiego home‘u 
musimy liczyć się z konieezno- 
ścią połączenia kilku funkcyj, ja- 
kie ten jeden pokój ma spełnić 
podczas dnia, a więc jadalni, ba- 
wialni dla starszych, pokoju dzie- 
cinnego, gabinetu pana domu, 
wkońcu i buduaru pani. 


WYROBY PRZEMYSŁU LUDOWEGO 


najlepiej ozdobią domek week-end'owy 


dwieczna, nurtująca istotę ludzką żą- 
0 dza tworzenia, współdziałania i wspol- 

zawodniczenia z naturą w urządzaniu 
świata — nakazała rękom pierwotnego czło- 
wieka upiększyć pierwsze, prymitywne na- 
rzędzia z krzemienia, kości, metału i drze- 
wa. Był to prosty zrazu, i zdawaćby się 
mogło, nikomu na nic niepotrzebny rysu- 
nek i ornament. Tworzeniu przez człowie- 
ka cełowej formy przedmiotu — towarzy- 
szył nieomal od początku zmysł estetyczny 
i nerw do zdobnictwa. 

W każdym szczepie, plemieniu, czy spo- 
łeczeństwie wyróżniały się jednostki, które 
pojmując potrzebę surowego narzędzia, czy 
przedmiotu codziennej potrzeby — starały 
się nadać mu kształt nie tylko logiczny, ce- 
lowy, ale także o artystycznej wartości. 

Garncarstwo — jedna z najstarszych 
torm przemysłu prymitywnego — wykazu- 
je to chyba najjaskrawiej. Garnek czy na 
czynie gliniane o dowolnym kształcie, któ- 
rego przeznaczeniem stało się ciągłe sąsiedz- 
two człowieka, natychmiast został ubrany 
w szatę artystyczną. Zrazu zdobiono go 
wzorem, czy ornamentem plastycznym, by 
po jakimś czasie polać szklącą polewą 
w wszystkich kolorach tęczy. 

Sztuka ludowa w swych powolnych ewo- 
łucjach i konserwatywnej formie — sięga 
jako surowy przemysł artystyczny odległych, 
okrytych pomroką zapomnienia dziejów. — 


Od lewej: Wileńskie samodziały iniane na kotary i obicia mebil, I figura Jezusika Frasobliwego, roboty artysty 
Wowry, z pod Wadowic. Na pierwszym planie ceramika wileńska. — Kotara starołowicka w kratę, pasłaki i cera- 


Łączność współczesnej 
sztuki ludowej z jej tra- 
dycjami wykazuje wyraz- 
nie garnarstwo, którego 
wiele form przypomina 
kształty ceramiki wyko- 
paliskowej z przed wie- 
ków. 

Duży dziś stosunkowo 
rozwój przemysłu arty- 
stycznego u ludu za- 
wdzięczać naląży dwom 
przyczynom: skierowaniu 
produkcji wyrobników 
wiejskich do miast, na co 


wpływa po części bez- 
przykładna nędza wsi 
(dawniej produkcja tego 
przemysłu zaspakajała 


wyłącznie potrzeby wsi), 
i dość dużemu zaintere- 
sowaniu u społeczeństwa. 
Są to czynniki, które po- 
wstrzymują zanik tej 
sztuki i przemysłu. 8 

Zainteresowanie mia- 
sta, jako decydującego 
argumentu w rozwoju 
przemysłu — do niedaw- 
na było wprost znikome. 
Jeszcze niewiele lat temu 
nieliczni tylko zapaleńcy 


mika łowicka Konopczyńskisgo z Bolimowa. 


Tak, jak ongiś okazy tego ludowego prze- 
mysłu artystycznego były silnie i nierozer- 
walnie związane z życiem człowieka, który 
nie mógł sobie pozwolić na przedmioły 
pięne, ale bezużyteczne — tak i dziś są 
one rzeczami uzytkowemi o praktycznem 
znaczeniu. Sprzęty, narzędzia, przedmioty 
kultu religijnego, odzież i wnętrze mieszka- 
nia — posiadają niezaprzeczoną, logiczną 
i odpowiadającą celom formę i konstrukcję, 
odznaczając się równocześnie ozdobną szatą 
zewnętrzną, która potrafi zaspokoić wrodzo- 
ny zmysł estetyczny człowieka, któremu służy. 


i zwolennicy folkloru — oczarowani sztu- 
ka ludową okazywali dla niej pełną ży- 


czliwość — gromadząc okazy i zachęca- 
jąc społeczeństwo do popierania jej 
i ochrony. 

Były to wysiłki, przedwczesne, jednak 


nie zmarnowane. Szerokie warstwy inteli- 
gencji odnosiły się przez wiele lat do gra- 
jącej wszystkiemi barwami i świeżej sziu- 
ki — niechętnie, z pobłażaniem, czasem na- 
wet wręcz wrogo. Typowy dla wiełu na- 
rodów snobizm kazał zapełniać mieszkania 
najrozmaitszemi przedmiotami, często na- 


Czarna ceramika poleska na tle 
czarno-hlałego wersetu hucuiskiego. 
Na stole mata wiieńska. 


wet okazami folklorów innych 
narodów, przy równoczesnem 
pominięciu wyrobów ludowych 
pochodzenia polskiego. 

Dopiero klęska secesji, której 
epigoni — wiedeńska i czeska 
tandeta serjowa zalewająca do 
dziś nasze rynki — oraz świt 
nowej sztuki dekoracyjnej i ar- 
chitektury nowoczesnej, prostej 
i czystej w linjach — pozwoli- 
ły ujrzeć nareszcie przedmioty, 
które tak długo czekały na spoj- 
rzenie nabywcy. 


Kilkanaście zaledwie lat temu 
nastąpił ten szczęśliwy zwrot. 
Zrazu pokazały się jakieś dro- 
biazgi ludowe, skrawki tkanin, 
hafty. Domy, znajdujące się w 
okolicach o siłnie rozwiniętym 
przemyśle artystycznym ludu — 
pierwsze zapełniły się temi wy- 
robami. Zczasem przyszła kolej 
na miasta. Tendencje i prądy 
prymitywizmu nurtujące sztukę 
europejską pozwoliły i ułatwiły 
szybsze zrozumienie przebogatej 
sztuki ludowej i ocenienie jej 
wysokich walorów. Zwolna lud- 
ność miast przyzwyczajona do 
monotonnej szarości — oczaro- 
wana została świeżością i bez- 
pośredniością kolorów, form i 
faktur wytworów ludowego 
przemysłu artystycznego. Wraz ze wzro- 
stem konjunktury na wyroby ludowe, za- 
częła się też spekułacyjna próba zmecha- 
nizowania tej wytwórczości. Niekorzyst- 
ny ten fakt najsilniej dał się odczuć na 
Podhalu, (wiele uzdrowisk i miejscowości 
letniskowych), dokąd najszybciej dotarły li- 
czne rzesze ludności miejskiej. Rozpoczęło 
masową produkcję wyrobów t. zw. ludo- 
wych, które fabrykowano jako pamiątki 
z danych okolie, czy miejscowości. 

Ta produkcja nie mająca nic wspólne- 
go z autentycznym przemysłem artystycz- 
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nym ludu, a prowokowańa konjunkturą, 
zaśmieciła poważnie rynek. Przeciwko nicj 
i w obronie prawdziwej sztuki ludowej wy- 
stąpiło szereg osób, organizacyj, wreszcie 
nawet sfery rządowe, które opieką, fachową 
radą i pomocą finansową nie tylko po- 
wstrzymały ją od upadku, ałe pomagają 
w rozwoju, prowadzą należytą propagan- 
dę i edukują zastępy kontynuatorów pięk 
nych tradycyj ludowego przemysłu ariv- 
stycznego. 

Polska jest jednym z ostatnich krajów 
europejskich, które posiadają przebogalą, 
a nadewszystko żywą sztukę ludową. Po- 
winni to zrozumieć konsumenci przedmio- 
tów dekoracyjnych, a więc całe dosłownie 
społeczeństwo. 

Coroczne pokazy najróżniejszych wyro- 
bów, jak stroje kohiece, makaty, wyroby 
wełniane i lniane — urządzane przez To- 
warzystwa Popierania Sztuki Ludowej, Szko- 
ły Przemysłowe wszystkich dzielnie Poit- 
ski, Seminarja krawieckie i stałe wystawy 
(A, R. W. Towarzystwo Ochrony Sztuki 
Ludowej w Warszawie, ul. Królewska 
i Tamka, Łapczyński w Krakowie przy 
ul. Podwale i in.) dowodzą jasno, że 
wyroby te mają bardzo szerokie zastoso- 
wanie, odznaczają sie doskonałym sma- 
kiem, przedstawiając jednocześnie wysoką 
wartość artystyczną. Poza wszystkiemi temi 
walorami, nie są one w dodatku serjowe- 
mi produktami fabryeznemi, które znaleźć 
można wszędzie, ale posiadają posmak unt 
katów nie powtarzających się w rysunku, 
wzorze, czy kolorze. 

Mieszkanie i jego urządzenie, które jesl 
wyrazem, nie dającym się utaić — ludzi 
w niem mieszkających — potrzebuje usta- 
wicznej, czułej opieki swych właścicieli. 
Co jakiś czas okazuje się, że trzeba coś 
zmienić, zastąpić czemś innem, że tu przy- 
dałaby się kotara, a tu znów ściana wyglą- 
da nieco pusto. 

Rzecz oczywista, że w wielu wypadkach 
odkrycie potrzeby wydania pieniędzy, sta 
je się przykrą” rzeczywistością. Czasem zaś 
pieniądze zbędne wydaje się na byleco, by- 
le zapełnić rażący brak. Jednak i potrzeba 
i chęć wydania pieniędzy umilana bywa za- 
zwyczaj wtedy dopiero, gdy okaże się, że 
potrzebne przedmioty zakupiono tanio. 

Pomijając, że jest to zupełnie mylny 
punkt widzenia, gdyż kupując tanio normal- 
ne wyroby fabryczne, otrzymuje się towar 
w złym gatunku — okazuje się wkrótce 
rzecz najgorsza: tandeta jest nie tylko nie- 
trwała, ale i rozpaczliwie brzydka. nie gu- 
stówna, wręcz odpychająca. 

Wyroby ludowego przemysłu artystyczne- 
go poza swemi wartościami artystycznemi 
posiadają jeszcze jeden wielki plus. Są ta- 
nie, a przytem bardzo trwałe. 

W małym i tanim, ale wygodnym i prze- 
dewszystkiem gustownie urządzonym dom- 
ku week-endowym powinny w pierwszym 


Wnętrze domku week-endowego. Na podłodze 
mata, na tapczanach obicia z samodziałów ludo- 
wych. 


Krajki huculskie i ceramika kaszubska Necia 
z Chmielna, ustawione na „dróżce" wileńskiej 
ze słomy i nici. 

Poniżej: Ceramika i tkaniny huculskie. 


W 


rzędzie znaleźć się właśnie wyroby ludowe. 
Będą one doskonale pasowały do surowej 
prostoty małego wypoczynkowego domku. 
nie będą raziły na tle otaczającej budynek 
natury i wreszcie nie podrożą, a wręcz 
zmniejszą koszty wyposażenia wnętrza. 

W domku week-endowym, położonym nad 
morzem, powinna znaleźć się przedewszyśi- 
kiem ceramika kaszubska i to nie tylko ja- 
ko użytkowa wartość, ale także jako akcent 
dekoracyjny wnętrza. Chodniki ułożone na 
podłodze, a zastępujące doskonale jedno- 
kolorowe fiłce czy bogate dywany, znaleźć 
można w ogromnym wyborze wśród wyro- 
bow huculskich, czy t. zw. ,,szmaciakéw“, 
wyrabianych w Krakowskiem i na całem 
Podhalu. Na błyszczącej podłodze dobrze 
będzie wyglądać także słomiana „dróżka* 
wiłeńska pleciona ze słomy i nici. Taka tka- 
nina słomiana utworzy również doskonałą 
dekorację Ścian, lub służyć będzie jako za- 
słona do okien. 

Na obicia tapczanów nadają się najlepiej 
trwałe materjały wileńskie z Inu. Olbrzy- 
mia różnorodność wzorów, kolorów i fak- 
tur ułatwi wybór. Na stołach znaleźć się 
powinna wyjątkowo piękna koronka ka- 
szubska. 

Na przestrzeniach nizinnych całej Polski, 
ceramikę dobierać można zależnie od oko- 
licy, w której domek week-endowy został 
postawiony. Będzie więc do dyspozycji czar- 
na, prymitywna, o surowym wyrazie cera- 
mika poleska, czerwono polewana krakow- 
ska, kołorowa o delikatnych zestawieniach 
łowicka i wreszcie odznaczająca się szkli- 


wem wysokiej wartości — ceramika wileń- 
ska. 
Górskie domki week-endowe, których 


budowa i konstrukcja obliczoną powinna 
hyć także na zimę ,ozdobi ceramika hucul- 
ska, o zielono-żółtym wzorze, i wreszcie ca- 
ła masa odmian wyrobów ceramicznych 
z Podhala. 

W górskich domkach week-endowych, w 
których irzeba będzie spędzać mroźne no- 
ce zimowe, należy pomyśleć przedewszyst- 
kiem o ciepłych tkaninach, które ułożone na 
podłodze, tapczanie, ławach przed komi- 
nem, chronić mają nie tylko przed zim- 
nem, ale i tworzyć nastrój przytulnego i cie- 
płego zakątka, w którym miłe jest się po- 
ruszać i do którego z przyjemnością wraca 
się po długiej wycieczce. Prócz tego w o- 
kolicach tych tanio kupić można skóry 
baranie, które swą puszystością i ciepłem 
zastąpią i przewyższą najlepsze wełniane 
koce, dając jednocześnie mieszkaniu specy- 
liczny wygląd i charakter. Nie należy zapo- 
minać także, że sukno góralskie i huculskie 
tkane z czystej wełny, o typowym wyglądzie 
i zestawieniach barwnych może znaleźć sze- 
rokie zastosowanie w takim domku. 

Wśród praktycznych przedmiotów wyra- 
bianych przez lud, nie braknie łyżek drew- 
nianych, przyborów kuchennych, koszyków 
na chleb, kolorowych mat na stół i tysiąca 
drobiazgów, niezbędnych w gospodarstwie. 

Materjały na ubrania, pochodzące z wiej- 
skich warszlatów tkackich stoją na bardzo 
wysokim poziomie. Płótna lniane, plecione 
na tysiączne sposoby, wełny i materjały lnia- 
no-wełniane zyskują coraz większe rzesze 
zwolenników. Dobrzeby było, aby Polacy za- 
częli nosić kratki, paski i jodełki — wileń- 
skie, kaszubskie, czy góralskie — zamiast pa- 
radować w „oryginalnych“ materjałach za- 
granicznych. 

Tak zatem, nie tylko mieszkanie w mie- 
Ście i domek week-endowy można ozdobić 
wyrobami ludowemi o czysto polskiem po- 
chodzeniu, ale i ubrać się podczas wakacyj 
i w mieście w tkaniny ludowe. 


WY. 
Na lewo: Wnętrze domku weck-endowego 
w którym sze- 


proj. Inż. arch. Bogusławskiego, 


rokie zastosowanie znalazły wyroby 
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PRZYGODA, KTÓREJ NIE BYŁO 


LER. 


NOWELA WYRÓŻNIONA NA KONKURSIE „ASA“ JLEPSZĄ NOWELĘ 


Prymus huczał i parskał, strzelając wgó- 
rę żółtym płomieniem. — Jasno się przez 
chwilę uczyniło w pokoiku, rozsapana ma- 
szynka wniosła ożywienie w klejącą sie 
sennie nudę. W czerwonym ogniu zabulgo- 
tało nagle życie, tańczący płomień układał 
się w figlarne postacie chochlików, pląsa- 
jących fantastycznie na zielonej łące. Stu- 
dent wstał, zapiął pod szyją nocną koszu- 
lę, którą niedbale wpuszczoną w spodnie 
nosił na sobie od rana. Był bardzo brzyd- 
ki, a ten niechlujny strój potęgował je- 
szcze niesmaczne i przykre wrażenie, jakie 
budził. Pantofle na gołych nogach zakła- 
pały o podłogę. Student ziewnął, podrapał 
się leniwie po niegolonych od dwóch dni 
policzkach i patrzył w małe okno, za któ- 
rym szałał jasienny wiatr. Od dwóch dni 
nie wychodził wogóle na ulicę zrażony do 
życia, pogrążony w martwocie duchowej. 
otępiały. -— Wicher w miasteczku gwizdał 
przeraźliwie, przygważdżał drzewa do zie- 
mi, a potem puszczał je nagle, tak że z po- 
iępieńczym Swistem podrywał się wgórę. 
Niekiedy zrywał się drobny deszcz i obry- 
zgiwał niesforne okno. Taka pogoda wpły- 
wała zawsze deprymująco na studenta. — 
Zamykał się wtedy w swoich nedznych 
czterech Ścianach, chodził po pokoju w ne- 
gliżu, brudny, nieogolony i klął. Wyszuki- 
wał najpyszniejsze, jędrne i soczyste prze 
kleństwa, wymyślał zawiłe kombinacje naj- 
ordynarniejszych możliwości, wymawiając 
je z namaszczeniem i „godnością. Najorygi- 
nalniejsze notował. Niekiedy nawet mawiał. 
że ogłosi je drukiem. Dziwak był z tego 
studenta. 

Teraz właśnie, gdy prymus zahuczał i za- 
parskał, student wstał, podciągnął spodnie 
i zapytał przyjaciela: 

— Napijesz się może herbaty? 

Przyjaciel skinął potakująco głową. Więc 
stndent sięgnął do małej szafki (wszystko 
tu było małe jak cały pokój: stół, trzy 
krzesła, kanapa, reprodukcja „Hołdu Pru- 
skiego“ i głowa Stańczyka na ścianie), wy- 
jal stamtąd herbatę, a potem postawił na 
pryinusie rondelek z wodą. Ogień zahuczał 
ze zdwojoną siłą, grał teraz basem wesołą 
melodję, pomarańczowe i niebieskie języki 
płomieni wyskakiwały z maszynki, oblizy- 
wały dno i ściany rondelka. Padały od 
nich na popielate od pyłu ściany — jaskra 
we refleksy światła. Parskanie ognia zagłu 
szyło wycie wiatru ulicznego, został tylko 
w oknie obraz gnących się drzew. Tuma- 
ny powietrza skręcone w kółko miotały się 
pod niebem w bezsilnej pasji; został deszcz 
ciskany garściami w okno. — Ale wszystko 
pozbawione zagubionego w warkocie pry- 
musa akustycznego podmalowania, było je 
dynie piękną scenerją, wyzutą z niedawnej 
jeszcze dramatycznej żywotności. Wtedy to 
właśnie student rozpoczął swoje opowia- 
danie: 

— Przygoda, o której ci opowiem, zda 
rzyła się dwa lata temu. Będziesz pierw 
szym — i może ostatnim — który o niej 
usłyszy. Sq rzeczy i zdarzenia, których nie 
powinno się wywlekać na światło dzienne, 
mieszać w hałaśliwej i gwarnej rozmowie 
z tysiącem każdodziennych banalnych fak- 
cików składających się na nasze życie. Le- 
żą sobie nu dnie serc jak stare zasuszone 
pamiątki i dobrze im tam, Tylko czasem, 
bardzo rzadko, wydobywa się je z ukrycia, 
zdmuchuje z nich kurz, oczyszczając je i o- 
glądując w zadumie. Potem znowu wracają 
na długo na sam spód. 


— Było wtedy lalo. Dzień był lipcowy, 
ociekający słodyczą słońca, zamknięty od 
góry błękitem nieba, od dołu białym pia- 
skiem i granatową rzeką, bo to wszystko 
działo się na plaży. Dzień był pełny i sken- 
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czony, ot — nie można sobie było wyo- 
hrazić czegoś doskonalszego. To było szczę- 
ście skondensowane w lekkim  powiewie, 
który płynął przestworzami i łagodnie gła 
dził zieleninę pół rozłożonych w tyle poza 
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Serca otyłych obłożone 
warstwą tłuszczu pracują 
z wysiłkiem i wcześniej od- 
mawiają posłuszeństwa. 
۱ Przeciw otyłości stosuje się 
zioła magistra Wolskiego 
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„DEGROSA” 


bogate w jod organiczny 
zawarty w roślinie morskiej 
Yahanga. 


ZIOŁA 


Vic. 
WARSZAWA e LONDYN ® NEW YORK 


plażą i szumiących z zadowoleniem. Go- 
rący piasek parzył stopy, a ta gorącość 
szła od stóp wgórę, rozlewała się po ca- 
łem ciele i przepajała serce ogromną rado- 
ścią. W takich dniach człowiek nagle zu- 
pełnie jasno pojmuje sens życia i uwolnio- 
ny wreszcie od męczących dociekań ducho- 
wych wyciąga opalone na brąz ramiona 
do słońca. Tak też i ja czyniłeg. Upijałem 
się tym czarownym likworem miodową 
esencją, płynącą z błękitów, niepomny, że 
poza tem może. jeszcze istnieć coś innego. 
Cały byłem zwęglony od upału, białe spo- 
denki kąpielowe na biodrach przecinały ja- 
sną kresą jednołitą czerń mojego ciała. Pod 
skórą rąk i nóg biegały mi ochoczo mię- 
śnie, kiedy kroczyłem wysoki, mocny i na- 
gi — czułem, że każde stąpnięcie wiedzie 
mnie ku szczęściu, ślad mej bosej stopy, 
który się żłobił w piasku i trwał, był sym- 
bolem mojej żywotności i mocy. Wydawało 
mi się, że jestem Robinsonem, który wolny 
buszuje po bezludnej wyspie, stawatem od 
czasu do czasu, przysłaniałem ręką oczy od 
blasku słonecznego i wypatrywałem na ho- 
ryzoncie masztów okrętowych. . 

— Gdy tak spoglądałem dokoła, ujrzałem 
w pewnej chwili na rzece kajak. Był to 
dzień powszedni i na plaży było cicho. Lu- 
dzie siedzieli w mieszkaniach i pracowali 
ipracowali — rozumiesz? — gdy ja byłem 
szczęśliwy!), a na brzegu i na wodzie pa- 
nował spokój. Dlatego odrazu zwróciłem u- 
wagę na ów mały, zgrabny kajak, który 
pruł głęboką niebieskość rzeki, kołysząc 
się charakterystycznie z boku na bok. Sie- 
działa w nim młoda dziewczyna. Z daleka 
widziałem tylko jej biały kostjum kąpielo- 
wy, złote włosy, które w błaskach południa 
jaśniały jak samo słońce i ramiona poru- 
szające regularnie wiosłem. Rzeka w tym 
miejscu była szeroko rozlana i głęboka, 
Środkiem płynął podwodny nurt i zdradli- 
we prądy wirowały tu w kółko. Ale dziew- 
czyna zbliżała się pewnie i spokojnie, mia- 
rowe jej ruchy były wspaniale sharmoni- 
zowane, melodyjne i rytmiczne. lm bliżej 
mnie była, tem wyraźniej widziałem jej 
rzadką urodę, cudownie rzeźbione kształty, 
w białym, ściśle do ciała przylegającym 
kostjumie. Nagle ucichło serce w mojej sze- 
rokiej, mocnej piersi. Wydało mi się, że ta 
dziewczyna płynie wprost ku mnie, w ten 
cudowny lipcowy dzień zesłana mi prosto 
z nieba. Czekałem na nią. 

— Wtedy właśnie nieznajoma zamiast 
ominąć zdradziecki środek i przemknąć się 
bokiem, wjechała w prąd. Działo się to nie- 
mal naprzeciw mnie. Rwący wir zahamował 
kajak w miejscu, obrócił go na poprzek. 
Ręce dziewczyny zaczęły pracować gorącz- 
kowo. Wiosło uderzało nierówno o wodę. 
Dał się słyszeć nerwowy chlupot fal. Ko- 
tłowały się, rosły wgórę i rzucały się 
w siebie spienione i zbałwanione. I nagle 
kajak wykręcił się pionowo wgórę, przez 
mgnieńie oka sterczał tak nieruchomo, aż 
z trzaskiem runął wdół. Ujrzałem jeszcze 
dwoje ramion trzepocących w powietrzu. 
| usłyszałem krzyk przesiąknięty do głębi 
obłędnym przestrachem. 

— Dziewczyna tonęła — nie ulegało wąt- 
pliwości. W jednej chwili wybrzeża zamro- 
wiły się ludźmi, którzy przybiegli niewia- 
domo skąd, mężczyźni, kobiety, dzieci, ką- 
piący się, wygrzewający w słońcu lub prze- 
chodzący przypadkiem w pobliżu, rozdziani 
lub też w zmiętych, okurzonych ubraniach. 
Z nieha lał się biały żar. Ustał nawet nie- 
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dawny leciutki wiatr, żaden szelest nie 
przefruwał pod rozgrzanym błękitem i ci- 
cho było, a na brzegach rzeki stali skupie- 
ni ludzie i w ponurym milczeniu spoglądali 
na rozgrywającą się przed ich oczyma wal- 
kę ze Śmiercią. Może nikt z nich nie umiał 
pływać? A może obawiali się, bo wir 
w tym miejscu niejedną już ofiarę pochło- 
nął? Dziewczyna zaś już nie krzyczała. 
Miotała tylko bezsilnie i tragicznie ramio- 
nami, woda tryskała wgórę i bryzgała do- 
koła. Wreszcie jakby ściągnięta za nogi nie- 
widzialną siłą zniknęła pod powierzchnią, 
a woda zamknęła się nad nią i ukazały się 
na niej cicho bulgocące banieczki. 

— Wtedy zdecydowałem się. Słońce, któ- 
rem rozgrzewałem sie i nasycałem na tej 
plaży od kilku dni, nagromadziło we mnie 
oddawna nieprzebrane zasoby energji i na- 
ładowało mnie nią jak akumulator, a ona 
drzemała wewnątrz i czekała tylko na iskrę, 
by wybuchnąć. Trzymałeś kiedy nad kawał- 
kiem papieru soczewkę, usiłując w niej sku- 
pić promienie słoneczne? Przez wiele dłu- 
gich chwil papier trwa nieruchomy i bez 
zmiany, aż wtem w środku szkiełka zaja- 
śnieje oślepiająca biel i nagle papier zaj- 
muje się płomieniem, który strzela wgórę. 
Doznałem zupełnie podobnego uczucia. Za- 
płonął we mnie żar entuzjazmu, uczułem 
dła tej nieznanej mi dziewczyny dziwną. 
serdeczną tkliwość. Zbiegłem z piaszczyste- 
go nasypu wdół. Świat stanął przede mną 
otworem, leciałem z rozwartymi ramiona- 
mi w blaskach słońca, w pełni lata, nagi, 
mocny 1 piękny, aż odbilem się sprężyście 
od brzegu i przymknąwszy oczy rzuciłem 
sie w wodę. 

— Natychmiast opłynęła mnie chłodna 
ciecz. Potężnemi uderzeniami nóg jak no- 
życami krając wodę, rękoma zgarniałem 
pod siebie słodko pachnące jej platy i su- 
nąłem naprzód. Za chwilę uczułem gwał- 
towne szarpanie prądu, więc pochyliwszy 
głowę wdół spłynąłem na dno. Miotany 
podwodnym nurtem łagodnie balansowałem 
prężnem ciałem. Potem otworzyłem oczy. 
W zielonych głębinach fantastycznie maja- 
czyły wodne rośliny, odłamki kamieni, 
piaszczyste wyspy sterczały groźnie i taje 
mniczo Lawirowałem wśród tego wszyst- 
kiego szczęśliwy, szukając mej dziewczyny. 
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I wreszcie natknatem sie na jej ciato cicho 
leżące na dnie, wyolbrzymione i zamaza- 
ne w dziwnem świetle rzecznej głębi. Obją- 
łem je krzepko lewą ręką wpół i odbiw- 
szy się elastycznie od dna wypłynąłem na 
powierzchnię. 

— Reszta trwała krótko. Dopłynąwszy 
z dziewczyną do brzegu, złożyłem ją nie- 
przytomną na piasku. Odrazu otoczyła nas 
zwariem kołem gromadka ludzi. Gorączko- 
wo ratowali dziewczynę, krzątali się, zabie- 
gali, rozpowiadali. I patrzyli na mnie 
z szacunkiem, z podziwem. Upał wisiał cią- 
gle pod niebem, rozżarzony błękit przecho- 
dził w białość. Ja stałem wpośród tej roz- 
gwarzonej, dygocącej od emocji gromady 
i czułem jak woda, z której się na kształt 
bożka Trytona wynurzyłem, schnie na mnie 
w żarze słonecznym, moje lędźwie, biodra, 
piersi i barki, zroszone rzeźwą wilgocią 
krzepną i rozrastają się. Dyszałem jeszcze 
ze znużenia, ale już coraz wołniej i coraz 
spokojniej. 

— Tymczasem nieznajoma przychodziła 
do siebie. Obserwowałem ją. Teraz dopie- 
ro ujrzałem ją dokładnie. Białe, ałabastro- 
we kształty, twarzyczka jak z kamei, usta 
rozchylone w uśmiechu pół jeszcze przy- 
tomnym, złote włosy rozsypane w nieła- 
dzie na piasku. Otwarła oczy. Szukała cze- 
goś lub może kogoś. I nagle spojrzenie jej 
padło na mnie. Ujrzałem w niedocieczo- 
nej — jak woda, z której wypłynęliśmy — 
głębi jej oczu iskrę życia, płomień niezi- 
szczalnych pragnień, wytęsknionych pożą- 
dań, może — czy ja wiem? — miłości? 
Palrzyliśmy w siebie długo. 

— Ludzi tymczasem zbierało się coraz 
więcej. Ujrzałem pomiędzy nimi małego 
pożółkłego staruszka, który przecisnął się 
do środka, pochylił się nad dziewczyną 
i chrapliwie łkał: „Córko moja, córko, co 
się stato?“ Chwilę trzymali się w uścisku, 
a polem człowieczek zerwał się i zawołał: 

— Gdzie jest zbawca, gdzie ten czło- 
wiek? Chcę go przycisnąć do serca, chcę 
go wynagrodzić! Oddam mu wszystko cze- 
go zażąda, pieniądze, życie, wszystko! 
Gdzie on? 

— A oczy dziewczyny utkwione promien- 
nie w moich jarzyły się jak dwie gwiazdy 
i uśmiechały się. 
Czarne oczy złoto- 
włosej dziewczyny 

białym stroju 


nione szczęściem. 

— Uciekłem. — 
Przecisnąłem się 
poprzez gęstnieją- 
cy coraz bardziej 
tłum, niezauważo- 
ny skręciłem za pa- 
górek. przebieglem 


chyżo po nagrza- 
nym słońcem pia- 
sku i zanurzyłem 


się pomiędzy krze- 


wy bujnie rosnące w iem miejscu. Niosłem 
w sobie ostrożnie i tkliwie czarowny uśmiech 
uratowanej przeze mnie dziewczyny, w spalo- 
nej upałem piersi serce drżało mi dziwnie 
słodką niemocą. Może to była miłość? Nie 
wiem. Ale czemkolwiek-by to miało być, nie 
trzeba mi było więcej. Wystarczył mi ten 
jej uśmiech, którym po swym przebudze- 
niu oddała mi się na zawsze, wystarczyła 
mi chwila szczęścia, którą przeżyłem, gdy 
sięgałem mocnemi, zwycięskiemi, nabrzmia- 
łemi utajoną w nich energją ramionami, po 
jej białe ciało pływające bezsilnie na dnie. 
Reszta byłaby tylko niepotrzebnym dodat- 
kiem do tego bezinteresownego szczęścia, 
zmienieniem go na brzęczącą monetę takie- 
go lub innego wynagrodzenia. Leżąc w na- 


stępnych dniach w piasku — lipiec wciąż 
jeszcze pałał słońcem, orgie blasków i za- 
pachów szalały na niebie — czytałem z u- 


śmiechem artykuliki w gazetach o „boha- 
terskim czynie nieznanego młodzieńca”, o 
„szalónej odwadze i rzadkiej skromności". 
Raz przeczytałem takie ogłoszenie: 

„Pana, który mnie wyratował na pla- 

ży — szukam. Bardzo tęsknię. Zgłoszenie 
pod „Apollo“. 
— Rozciagniety w słońcu, z melancholij- 
nym uśmiechem, wolno podarłem ogłosze- 
nie. Zanadto ją kochałem tę moją „dziew- 
czynę z kajakiem“, by odpowiedzieć. Rozu- 
miesz mnie? 

Student umilkł. Właśnie wtedy prymus 
zahuczał głośniej, zagrał posępną melodje, 
woda zaszumiała w rondelku, poczęła się 
marszczyć, burzyć i pryskać na boki. — 
Brzydki student oderwał wzrok od okna. 

— Herbata — powiedział leniwie i zie- 
wnął, odsłaniając żółte, zepsute zęby. 

Zaczem zagasił prymus. Z sykiem strze- 
liły wgórę po raz ostatni wspaniałe ko- 
lorowe płomienie, a potem zwiędły i zga- 
sły. Przez chwilę wydawało się, że jest ci- 
sza. Ale niemal jednocześnie ożyła martwa 
dotąd scenerja za oknami, wiatr zagwizdał 
donośnie i z szumem przeleciał po dachach, 
deszcz lał się teraz nieprzerwanie, uderzał 
dźwięcząc o szyby, a potem spływał ulicą, 
gdzie już gromadziły się zwały miękkiego 
błota. Student poskrobał się po owłosionej 
łydce, wyjął z szafy dwa garnuszki o nie: 
bieskiej, nadtłuczonej emalji i wlał do nich 
wrzącą wodę. Następnie wyciągnął z kiesze- 
ni od spodni aluminjowe jajko, nasypał doń 
herbatę i z zadowoleniem począł obracać 
je w wodzie. 

No, a co z tą historja? — zapytał cie- 
kawie przyjaciel. — Czy na tem się skoń- 
czyło? Nie spotkaliście się' więcej? 

Student podrapał się po niegolonych po- 
liczkach: 

— A.. z tą historja? Kiedy to wszystko 
co ci opowiadałem to — musisz wiedzieć — 
nieprawda... 1 

Ciemno było na ulicy. Wicher i deszcz. 
Nawet śnieg, zdaje się, zaczął prószyć. 

—  Źresztą.. ja wcale nie umiem pły- 
wać! — dokończył student z westchnieniem. 


o 
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ieraz się słyszy zarzut, że Warszawa‏ ہے 
f vie jest zbudowana na... stolicę! Za-‏ 6م 
PAL rzuca się jej, ze ma wąskie ulice, że‏ 
trudno pomieścić się autobusom, tramwa-‏ 
jom i taksówkom, że ulica Chmielna jest‏ 
ciemna i ciasna, że ta lub inna arterja ruchu‏ 
wije się nierównem pasmem. Zarzuty te‏ 
z punktu widzenia stanu faktycznego są‏ 
słuszne, o tyłe jednak należy je osłabić, że‏ 
w tej samej sytuacji jest nietylko Warsza-‏ 
wa, ale był przed Napoleonem III i słynnym‏ 
urbanistą bar. Haussmannem — Paryż, a‏ 
obecnie zagadnienie rozbudowy miasta zgo-‏ 
dnej z wymaganiami chwili aktualne jest‏ 
w Rzymie, a nawet w Londynie, gdzie znie-‏ 


Zamek królewski od strony Wisły, w r. 1770 


(fragment okrazu Canaletta). 


sienie słynnych „slums* zajmuje nie tylko 
władze miejskie, ale omawiane jest szero- 
ko i długo w parlamencie i w powieściach, 
jak np. w „Sadze rodu Forsythów** Gals- 
worthy'ego. Trudno, miasta wyrastają z swo- 
ich ulic i placów jak dziecko z sukienki! 
Niema też i nie będzie miasta z gumy, któ- 
reby można dostosowywać do danych oko- 
liczności: rozbudowywanie miast, ciągłe ni- 
szczenie dzieła przeszłości i tworzenie no- 
wych walorów jest przekleństwem każdego 
miasta, ale z drugiej strony jest też jego bo- 
gactwem. Cóż smutniejszego nad miasto 
amerykańskie, podziełone zgóry symetrycz- 
nie, na tyle a tyle ulic, biegnących równo- 
legle, podobnych jedne do drugich i będą- 
cych nie zbiorowiskiem zamieszkałych, ży- 
wych domów, a jakimś kanałem, którym 
płynie fala aut i ludzi. Właśnie te przemia- 
ny są niejako metryką miasta, która świad- 
czy o jego ciągłem udoskonałaniu się. Nic 
więc dziwnego, że Warszawa, która od cza- 
su upadku Polski straciła swoje stanowisko 
stołeczne, oddalała się od życia, gnuśnia- 
ła i coraz mniej dotrzymywała kroku wy- 
maganiom dnia bieżącego. Oczywiście, że 
głównym powodem było wstrzymywanie 
przez władze rosyjskie rozwoju i utrącanie 
normalnych i potrzebnych w mieście prac 
urbanistycznych. 

Porównując Warszawę z końca XVIII wie- 
ku, tj. z czasu, z którego posiadamy najwię- 
cej materjału ilustracyjnego i to niebyleja- 
kiego, bo pochodzącego z pod pendzła Ca- 
naletta i innych niegorszych malarzy, 
z Warszawą dzisiejszą, możemy zauważyć 
kilka zasadniczych charakterystycznych cech 
jej rozwoju i jej typu. Otóż najpierw zwróć- 
my uwagę na jej wygląd za czasów Sta- 
nisława Augusta: dzięki okoliczności, że ele- 
ment mieszczański nie nadawał tak dalece 
tonu naszej stolicy, jak to się działo w sto- 
licach innych krajów. — złożyło się na tę 


RAM. AC 


Herb Warszawy (wg. pleczęci w ak- 


okoliczność wiele momentów dziejowych, 
a przedewszysłkiem różne ustawy sejmowe, 
ograniczające prawa mieszkańców miasta na 


rzecz obcej w mieście szlachty, — naj- 
wspanialsze budynki wznoszone były przez 
różnych magnatów, chcących być blisko 


dworu królewskiego i urządzających sobie 
swe domy miejskie w rodzaju i chara- 
kterze wiejskiej rezydencji, otoczonej duże- 
mi ogrodami, przeniesionych jakgdyby żyw- 
cem z wsi do miasta. Jak wspominają auto- 
rzy, zajmujący się dziejami Warszawy, prze- 
dewszystkiem Jarzębski, Spazier oraz inni 
zagraniczni podróżnicy, ulice Warszawy za 
Stanisława Augusta odznaczały się wspania- 


tach radzieckich z r. 1614). 


Zamek królewski oraz fragment Krakowskiego 
Przedmieścia — zdjęcie z sameletu per. Mil- 
kowskiege. 


łemi pałacami, oloczonymi dużemi ogrodami, 
pełnemi służby, z dużemi stajniami, czyli że 
całość przypominała siedziby wiejskie. Obok 
tych wspaniałości przykro jednak rzucały się 
w oczy niskie, wałące się chałupy o ponurym 
wyglądzie. Tak więc już ówcześni podróżni- 
cy zauważyli rozbieżność w charakterze ulic 
ówczesnej Warszawy: z jednej strony wspa- 
niałości, z drugiej nędza i upadek. W tym- 
że samym cząsie inne miasta np. Wiedeń 
czy Berlin były już bardziej jednolite pod 
tym względem: ulice centrum miasta posia- 
dały swój wyrównany charakter ozdobny, 
przedmieścia zaś oczywiście uboższy, ale 
również jednolity. To byłaby może główna 
cecha Warszawy stanisławowskiej. Resztka- 
mi tych wielkopańskich rezydencyj stołecz- 
nych, to np. posesja ks. Zdzisława Lubomir- 
skiego — Frascati, na której powstaje ostat- 


Oto dwa fragmenty 
Krakowskiego Przed- 
mieścia. Na prawo 
widzimy kościół św. 
Krzyża I część ulicy, 
według obrazu Cana- 
letta — u góry dzi- 
siejszy wygląd tejże 
samej części Krakow- 
skiego Przedmieścia. 


uio cała ulica z pięknemi reprezentacyjnemi 
domami, np. ambasadą francuską i i. 

Okoliczność, o której wspomnieliśmy po- 
przednio, wpłynęła zapewne w wysokim sto- 
pniu na nieregularność ulic Warszawy, któ- 
re nie zawsze rozrastały się zgodnie ze wska- 
zaniami urbanistyki, mając do zwalezenia 
upór i upodobania jednostek. 

Drugą cechą, już współczesną, tego miasta, 
to niewspółmierna do całości ilość zaniedba- 
nych, podupadłych starych pałaców i do- 
mów. Przecież dopiero w ostatnich łałach 
„wyporządzono* rynek Starego Miasta, a do- 
piero od kilku lat piękny zasadniczo pałac 
Blanka, znanego bankiera za Stanisława Au- 
gusta, położony na Placu Teatralnym opo- 
dal Ratusza, otrzymał godną siebie szatę 
i olrząsnął się — jak żebrak, który przy- 
wdziewa nowe ubranie — z brudu i opu- 
szczenia, narzuconego na jego mury przez 
czas i wrogie okoliczności. Ale ileż takich 
starych domów, czy pałaców czeka jeszcze 
na odnowienie, na powołanie do życia jako 
jednostek dekoracyjnych i zabytkowych! 
Przejdźmy choćby przez ulicę Senatorską, 
Miodową, Długą, Krakowskie Przedmieście 
i Nowy Świat, a łalwo wynotujemy sobie 
w pamięci liczne domy dzisiaj jedynie czyn- 
szowe i walczące jako tako o prawo do ży- 
cia, dawniej piękne stare pałace. Niestety 
pałace zamieniają się w domy czynszowe 
i udzielają miejsca mniej lub więcej zwy- 
kłym sklepom, nigdy zaś naodwrót. I tak na 
Nowym Świecie przemienił się piękny pałac 
Kossakowskich w zwykły dom, tenże sam los 
spotkał pałac Dambskich, na Nowym 
Świecie dw4 największe pałace, stoją- 
ce obok siebie Uruskich, obecnie Czetwertyń- 
skich, oraz Potockich (przed wojną należał 
on do Augusta hr Potockiego), a wkońcu pię- 
kny drugi pałac tej rodziny z pawiłonami od 
strony ulicy, jak również pałac Raczyńskich 


Warszawa, jak każde nieomal miasto, 
„narastało“ ulicami i odosobnionemi po- 
siadłościami naokoło kościoła i siedziby 
księcia. Obecna katedra św. Jana, oraz dre- 
wniany ongiś zamek książąt mazowieckich 
były temi dwoma filarami  zasadniczemi, 
na których wsparło się dzisiejsze Stare Mia- 
sto ze swym ratuszem i domami licznych 


Kolumna króla Zyg- 
munta Hfi, to zam- 
knięcie Krakowskie- 
go Przedmieścia i je- 
den z  najciekaw- 
szych pomników 
Warszawy. Widzimy 
go na obu ilustra. 
cjach: na prawo na 
tle ulicy, jak się 
Przedstawiała w w. 
XVIII (obraz Cana- 
letta), poniżej za na- 
szych czasów. 


Włocha z pochodzenia. Mury obronne War- 
szawy ciągnęły się, jak możemy sądzić z za- 
chowanych szczątków, wzdłuż ulic Podwa- 
la, Zawala i Przywala. Koto nich lub za 
niemi powstawały powoli nowe siedziby 
szlacheckie, położone w dużych ogrodach, 
mnożące się z dnia na dzień nieomał i w ten 


sposób dające zaczątek nowej Warszawy. 


wychodzącej poza mury fortyfikacyjne. Po- 
woli zaczynają się wyciągać i zarysowywać 
nowe ulice, dzisiejsze Krakowskie Przed- 
mieście, Nowy Świat i ich poprzeczne. Już 
w połowie XVII wieku ulice te, które zre- 
sztą wtedy bynajmniej nie tworzyły regular- 
nych linij, a raczej przypominały łąkę, na 
której tu i ówdzie wyrastają kępki kwiatów- 
domów, były dosyć gęsto zabudowane. Na 
Krakowskiem Przedmieściu znajdował się pa- 
łac królewski z ogrodami i stajniami. Ogród 
od strony Wisły opisuje Jarzębski w ten spo- 
sób: „Są tam kwaterki niewielkie, w któ- 


Kościół Karmelitów, 


przeszły te metamorfozy, które nigdy nie 
wychodzą ogólnemu obrazowi ulicy na do- 
bre. Ale na to niema rady, to też nie 
należy narzekać, a najwyżej liczyć się ze 
stanem faktycznym i myśłeć o połączeniu 
strony praktycznej ze stroną estetyczną. 

Wżyci w codzienność, w zwykły dzień ha- 
łasujący trąbkami automobiłowemi i dzwo- 
niący sygnałami tramwajów, rozwrzeszczany 
hałasem ulicy i jej różnemi głosami — nie 
łatwo możemy zrekonstruować sobie w pa- 
mięci takie czy inne miasto, choćbyśmy je 
znali jak najlepiej, w postaci, jakie posia- 
dało 100 lub 200 łat temu. Postarajmy .się 
jednak to uczynić z Warszawą, posługując 
się źródłami z XVII i XVIII wieku, a przede- 
wszystkiem jedynym w swoim rodzaju „Bae- 
deckerem“, jakim jest opis stolicy przez mu- 
zyka Jego Królewskiej Mości Jarzębskiego 
z r. 1643 oraz opisami podróżników, malo- 
widłami Canaletta, Vogla, sztychem Prop- 
sta itd. 


jedna z najbardziej charakterystycznych budowii Warszawy, 


patrycjuszy miejskich, jak Baryczków, Gi- 
zów, Fukierów, Dianottów, Strubiczów itd. 
Nie poirzebujemy opisywać rynku Starego 
Miasta, gdyż jest nam dobrze znany, tem- 
więcej, że dochował się do dnia dzisiejsze- 
go nieomal w niezmienionej postaci. Wspo- 
mnimy tylko, że z rynku wychodzi osiem 
uliczek, z których ułica Jezuicka była sie- 
dzibą instytucyj naukowych, drukarni Bo- 
homolea, redakcji ks. Łuskiny. Na ul. Świę- 
tojańskiej zamieszkiwał i umarł muzyk kró- 
lewski, Jarzębski, autor owego siedemnasto- 
wiecznego „Baedeckera*, „Gościńca*, czyli 
opisania Warszawy z r. 1643. Oczywiście, że 
Stare Miasto miało przedewszystkiem cha- 
rakter kupiecki i handlowy i zamieszkane 
było wyłącznie przez mieszczaństwo war- 
szawskie. Na uliczce Krzywe Koło znajdo- 
wała się konfraternia kupiecka. Na tejże 
ulicy od r. 1637 do końca XVII wieku znaj- 
dowała się pierwsza poczta polska pod za- 
rządem krakowianina Karola Montelupiego, 


pozostał w tej samej postaci, co w XVIII w. do dziś dnia, 
ałe jakże zmieniło się jego otoczenie! — Na lewo widzimy kościół z otoczeniem z czasów Stanisława Augusta, według obrazu Canaletta, na pra- 
wo zaś dzisiejszy wygląd ulicy z pałacem Prezydjum Rady Ministrów. 


rych ziółka, kwiatki wszelkie, fontanna pię- 
kna z marmuru stoi niedaleko muru, za 
tem statuae cudowne, nie złoteć, ale ko- 
sztowne, z metalu są odlewane, tu Herkules 
Nessa dusi, a on mu podlegać musi, sam 
koń stoi urodziwy, wąż go spodku kąsa, 
dziwy!“ A dalej: „Wierze zacne od ogroda, 
także od Wisły gdzie woda: w nich altany 
budowane, z drugą stronę murowane, na 
wierzchu sala odkryta, błachą po pańsku 
nakryta, z której widzieć strony obie, na 
kilka mil patrzaj sobie“. 

Na Nowym Świecie spotykamy też już li- 
czne domy i dwory. Jarzębski tak opisuje 
ówczesny wygląd tej ulicy: „Nowy Świat się 
pokazuje, dosyć wkrótce dokazuje, znacznie 
się pobudowali, rolnicy ich fundowali: na 
starościnych, na wiejskich szpitalnych grun- 


tach, na miejskich — siedzą, pewne czyn- 
sze dają, co rok się w polu wydają — z bu- 
dynkami, wedle drogi, zajęli plac bardzo 


srogi”. Naprzeciwko tych folwarków, któ- 


...90و 


re musiały przypominać dzisiejsze zamiej- 
skie posiadłości, bądź też wille w ogrodach, 
znajdowało się miejsce zwane  naówczas 
„Zjawieniem”, na którem stały „dwory w 
przestroności na górze i w ustronności”, jak 
pisze ..Gościniec”. W stronę Ujazdowa po- 
siadłości te są dosyć liczne bo, jak pisze 
Jarzębski, „w pośród mieszkają Kamieńscy. 
od Ujazdowa Skurczyńscy. na dobre z łuku 
strzelenie”. Sam pałac Ujazdowski, dawna 


rezydencja książąt mazowieckich, posiada- 
jaca charakter siedziby myśliwskiej. olo- 


czony był również wielkim ogrodem i la- 
sami. Nie musiał on być urządzony na stały 
pobyt, gdyż Jarzębski pisze o nim: „We- 
wnątrz jest plac trochę ciasny, dlatego też 
nie jest jasny, architekt, musi być, zbłądził, 
albo magister źle zrządził*. Mimo to jednak 
były tam dzieła sztuki, jak jakieś Iwy z mar- 
muru, różne kontertekty itd. Natomiast bar- 
dzo ciekawym był zwierzyniec Ujazdowski, 
który obejmował rzadkie dzieła sztuki — 
a otoczenie pałacu było wspaniałe. „Łąki 
bujne, trawy rosną, patrz, kto jedzie drogą 
prostą, tam obaczysz, czego w Rzymie nie 
masz w Turczech, jak i w Krymie: bory, 
lasy i krzewiny, góry, jeziera, gęstwiny. 


perspektywy nie podobne, oku widzieć tak 
Jak dalece Ujazdów i jego okolica 


ozdobne”. 


Stwierdzenie „daty urodzenia” różnych 
ulic prowadzi przez mozolne nieraz poszuki- 
wania, gdyż swobodnie rozbudowująca się 
Warszawa. przypominająca w XVH, a nawet 
۸۷۱۱۱ wieku zbiorowisko prywatnych po- 
siadłości w ogrodach, oczywiście poza pe- 
wną ilością ulic regułarnych, w wiclu wy- 
padkach nie nadawała konkretnego charak- 
teru ulicznego szeregowi rozrzuconych swo- 
bodnie pałacyków i dworów. 

Wygląd miasta w ub. wieku możemy oczy- 
wiście odtworzyć na podstawie planu. Mając 
taki drogowskaz przed sobą — nosi on date 
1826 r. i stanowi załącznik do „Przewodnika 
Warszawskiego”. wydanego u N. Gliicksber- 


ga — łatwo nam stwierdzić, jak dalece War- 
szawa wzrosła przez ten czas. Zresztą dla 


orjentacji przytoczymy tu kilka cyfr, odnoszą- 
cych się do zaludnienia: w r. 1564 Warszawę 
zamieszkiwało 14 tys. osób, w r. 1655 posia- 
dała ona -18 tys. ludności, lecz wojny, klęski 
polityczne itd. zredukowały ludność w r. 1660 
do 10 tys. W czasach saskich Warszawa miała 
w r. 1754 23 tys. mieszkańców, w roku obioru 
Stanisława Augusta, 1764 — 30 tys. Odtąd 
aż od r. 1787 szybko ludność stolicy się zwięk- 
szała: w r. 1770 —- 40 tys., w r. 1780 — 48 tys. 
w r. 1784 — 63 tys., aż wkońcu dochodzi pra- 
wie do 100 tys. w r. 1787. Lecz zaraz po roz- 


wego i idąc Krakowskiem Przedmieściem, 
które mniej więcej zajmowało dzisiejsze po- 
łożenie, posiadając wyglad mogący nam przy- 
pomnieć dzisiejszy jego stan, posuwamy się 


Krakowskiem Przedmieściem i N. Światem 
dalej. Łecz tu czeka juz na nas pierwsza 
wielka niespodzianka: na skrzyżowaniu 


z Alejami Jerozolimskiemi widzimy, że nie 
są one wogóle jeszcze ulicą! Ogrody, wolne 
place, zaledwie lu i ówdzie jakiś budynek. 

Dalszy ciąg Nowego Światu, rozwidlający 
się w Aleje Ujazdowskie i Wiejską, równieź 
nie przypomina zupełnie obecnego swego wy- 
glądu: ulica Wiejska obejmuje wolne place, 
ogrody (którego resztkiem było Frascati) 
i niewiele budynków, Aleje zaś Ujazdowskie 
są pustą drogą ciągnącą się aż po rezydencję 
w. ks. Konstantego, Belweder. Ulica Piękna 
również jest zupełnie niezabudowana, ul. Ksią- 
zeca jest w „powijakach“, a Marszałkowska 
sięga właściwie tylko do Alei Jerozolimskich! 
Natomiast Warecka, Sto-Krzyska są mniej 
więcej zabudowane i przypominają swój slan 
dzisiejszy. Trudno porównać kolejno wszyst- 
kie w wygladzie z przed lat 100 ulice ze sta- 
nem dzisiejszym, można jednak wysnuć 


choćby po ogólnem przejrzeniu planu wnio- 
sek, że Warszawa z przed stu lat rozciągała 
się jako miasto zabudowane w kierunku Bel- 


Powyżej odlewej: Porównanie Krakowskiego Przedmieścia z XVIII w. (po lewej obraz Canaletta), z stanem obecnym uwidacznia nam za- 


sadnicze zmiany w wyglądzie ulicy, która za czasów Stanisława Augusta posiadała obok pięknego kościoła 


Wizytek mate, do chalup podobne, 


domki. Po prawej stronie kościoła pałac Potockich, należący w XVIII w. do rodziców króla Stanisława Augusta. 


odległa była od właściwej Warszawy i jak 
dalece nie tworzyła z nią bynajmniej całości, 
wskazują na to słowa Jarzębskiego, w któ- 
rych, opisując kościół Ujazdowski, wyraża 
sie: „Ku Warszawie znowu bieżę, prędko 
pośpieszam, przybieżę i obaczę, patrząc 
z prosta, aż tam mieszka pan starosta”. Tym 
panem starostą jest slarosta warszawski 
pan Grzybowski. posiadający swój dwór 
z ogrodem. Inny Grzybowski, podkomorzy 
czerski. jest właścicielem dworu na ul. Re- 
formackiej. Ale również na innych ulicach, 
które już są zabudowane, różni panowie 
posiadają bądź to dwory, bądź też pałace. 
Tak na uł. Reformackiej znajduje się dwór 
Adama Kazanowskiego, marszałka nadwor- 
nego koronnego. Na Krakowskiem Przed- 
mieściu stoi słynny pałac Koniecpolskich, 
następnie siedziba namiestników  królew- 
skich, w r. 1831 siedziba Rządu narodowego. 
obecnie prezydjum Rady Ministrów. Na- 
przeciwko tego gmachu stoi pałac książąt 
Lubomirskich, następnie Potockich, z du- 
żem podwórzem, „cour d'honneur" Niedale- 
ko pałacu Konieepolskich wznosi się jeden 
z najpiękniejszych kościołów stolicy PP. Wi- 
zytek,, sprowadzonych z Francji przez kró- 
lową Marję Ludwikę. Kościół powstał w la- 
tach 1729—1760, do niego  przytyka pałac 
Potockich, zbudowany w 1792 przez Ludwi- 
ka Tyszkiewicza, niegdyś Poniatowskich. 
obok pałac ks. Czetwertyńskich. 


biorze spada znów, w r. 1795, na 69 tys. i do- 
piero w r. 1818 osiąga swój stan z r. 1787. 
W r. 1829 Warszawa posiada 139 tys. miesz- 
kańców. Wiele lat jednak przejdzie, zanim 
dojdzie do dwuchset tysięcy. bo cyfrę tę osią- 
ga stolica dopiero w r. 1861. Półmiljonowem 
miastem staje się Warszawa w r. 1893, a woj- 
na zastaje w stolicy 789 tys. mieszkańców. 
Nie będziemy tu mówić o zmianach etnicz- 
nych, religijnych i stanowych, jakie zacho?” 
ły w dziejach stolicy: są to sprawy zbyt wie- 
lostronne i wymagające szczegółowego omó- 
wienia. Stwierdzimy tylko, że Warszawa, któ- 
ra w wieku XVII posiadała dużo elementów 
ohcych, wchłania je, czyni z nich Polaków, 
a nieraz najlepszych patrjotów. Duży procent 
przybyszów obcych wykazuje fakt, że w r. 
1655 na Rynku staromiejskim z 39 domów 
należało 17 do osób o obcych nazwiskach. 
Unarodowienie mieszczan dokonało się głó- 
wnie wskulek ustawy sejmowej z r. 1791 
o mieszczanach, która dopuszczała ich do 
godności cywilnych. duchownych i wojsko- 
wych, pozwoliła im nabywać dobra ziemskie, 
powołała przedstawicieli ich do sejmu i rzą- 
du i wcieliła do miasta jurydyki szlacheckie. 
Powróćmy jednak od planu Warszawy z r. 
1826 i rozpocznijmy wędrówkę tak, jakeśmy 
to uczynili poprzednio, powołując się na opi- 
sy imć pana Jarzębskiego, tj. od strony zam- 
ku królewskiego. Wyszedłszy z placu zamko- 


wederu az do Al. Jerozolimskich, z przeciw- 
nej zaś strony, tj. za zamkiem aż po Rymar- 
ską, kierując się natomiast od Marszałkow- 
skiej ul. Złotą w górę aż po Żelazną, która 
mało rozbudowana lecz długa, stanowiła 
mniej więcej kres równieź dła ulic dalej za 
Ogrodem Saskim położonych i ciągnących się 
w kierunku mniej więcej równoległym do 
Złotej. 

Fortyfikacje nadawały jeszcze wtedy mia- 
słu wyraz obronny, tamowały jednak, rzecz 
prosta, dalszy rozrost. Powoli dopiero ciasne 
ramy ustępują miejsca rozwijającemu się co- 
raz bujniej życiu, powoli dopiero Warszawa 
staje się coraz bardziej, nietylko z tradycji 
historycznych i swej roli, ale też obszarem 
i ludnością wiełką stolicą europejską i wkoń- 
cu stolisą wskrzeszonej Polski. 

I jakkolwiek dostosowańie warunków ur- 
banistycznych stolicy do dzisiejszych wyma- 
gań jeśl nakazem chwili, to nieraz — na wi- 
dok znikającej ulicy, burzonego starego do- 
mu czy ogrodu, na miejscu którego ma sta- 
nąć drapaez chmur, odczuwamy żal, że dzień 
dzisiejszy siłą faktu niszczy to, co stworzył 
dzień wczorajszy! Ale właśnie te przemiany 
miasta. które w Warszawie bardziej niż 
w innych może stolicach, są na czasie, har- 
monizują z synrboliczną Syreną, która, jako 
kobieta, chętnie zmienia swe szaty! 


(dan Maleszewski 


alowanie i zdobienie pisanek —- nale- 
Wi zy do najpiekniejszych i najpopular- 
~ mniejszych zwyczajów słowiańskich. 
Dziś wykonywane są niemal wyłącznie w 
okresie świąt wielkanocnych, jako związa- 
ne z uroczystością „Święconego” wielkanoc- 
nego i z tradycją dzielenia się jajkiem przy 
składaniu życzeń. W bogatej historji wierzeń 
i obrzędów ludowych słowiańskich, spoty- 
kamy się jednak z wieloma innemi zwycza- 
jami, w których jajko, a nierzadko jajko ma- 
lowane — pisanka, odgrywało poważną rolę. 

U wielu ludów od najdawniejszych cza- 
sów rozpowszechnione było wierzenie, iż 
jajko jest utajonem źródłem sił twórczych 
i niszczycielskich. Uważano je za symbol 
życia i śmierci, przypisywano mu moc 
uzdrawiającą i moc odwracania zła. Stąd 
spotykamy je wśród obyczajów zwiazanych 
r najważniejszemi wydarzeniami życia. 

Jajkiem zdobiono t. zw. różdżkę weselną, 
wtęczaną nowożeńcom w czasie obrzędów 
ślubnych. W ten sposób według wierzeń lu- 
dowych zapewniano małżeństwu liczne po- 
tomstwo. 

Zawieszenie jajka, względnie pisanki 
w chacie u sufitu, miało zażegnać zło i prze- 
ciwdziałać wszelkim urokom. Zakopane 
w sadzie, przynosić miało bogate owocobra- 
nie, zaś zaorane na wiosnę w rolę, zapew- 
niało obfity plon. Zakopywano też jajko 
w ziemię w miejscu, gdzie zamierzano bu- 
dować nowy dom. 

Znany też jest wśród dawnych ludów sło- 
wiańskich zwyczaj wkładania jajka do 
trumny zmarłego. Czyniono to w tym celu, 
by od zmarłego odpędzić złe duchy i zapew- 
nić mu spokój po Śmierci. Złe moce odwra- 
cało ono również od chorych, których „le- 
czono* jajkiem w ten sposób, że toczono 
niem po ciele chorego. 

Szerokie zastosowanie, jakie jajko znala- 
zło wśród obrzędów iudowych, sięgających 
niewątpliwie czasów pogańskich sprawiło, iż 
znalazło się ono i wśród chrześcijańskich 
zwyczajów wielkanocnych. Tutaj — jest ono 
powszechnie wyobrażeniem budzącego się 
ha wiosnę nowego życia, symbolem odro- 
dzenia. 

Pisanki znane są wszystkim ludom sło- 
wiańskim. Znają je zarówno Polacy, jak 
ا‎ Rusini, Białorusini, Ukraińcy, Czesi, Sto- 
wacy. Charakterystycznem jest, iż mimo roz- 
powszechnienia tego zwyczaju na olbrzymim 
obszarze etnograficznym słowiańskim, dese- 
nie malowane na pisankach, sposób ich 
przygotowywania, rodzaj używanych do te- 
go celu farb, nie wykazują wielkich zasad- 
niczych różnic pomiędzy  poszczególnemi 
okolicami. Oczywiście charakterystyczna dla 
danych okolic barwa, czy rysunek znajdzie 
swój oddźwięk i w pisance, nie wykazując 
jednakże takich odrębności, jakie wykazuje 
np. forma i barwa stroju ludowegą i inne 
przedmioty, -zdóbnictwa ludowego. !Wynika 
to stad, iż n. p. strój ludowy, sposób budo- 
wania i strojenia chaty, jest dla danej oko- 
licy ustalony z dawien dawna tradycją. 

Przy zdobieniu pisanki swoboda jej twór- 
ty nie bywała natomiast niczem związana. 
Ograniczał ją jednak dobór farb znanych 
w danej okolicy (mowa oczywiście o cza- 
sach, gdy barwniki przygotowywano same- 
mu i kiedy nie było ich w handlu), oraz nie- 
zbyt liczne możliwości w wynalezieniu mo- 
tywu. Mógł on iść siłą rzeczy tylko w trzech 
kierunkach: tworzeniu deseniu geometrycz- 


f Najezdobniejsze pisanki z różnych stron Polski: 
4 1. Łamżyńskie, Z. Kolna — wieś Pepiétki, 3. O- 
۲ Feczyńskie, 4. kŁewickie, 5. Kewlefsrezyzna, 


nego, roślinnego i zwierzęcego. Występują 
łu więc jedynie kratki, trójkąty, linje fali- 
ste, gwiazdy, wyobrażenia zwierząt i — naj- 
popularniejszy motyw zdobnictwa ludowe- 
go — liście, gałązki i kwiaty. 

Gałązkę, jako motyw powtarzany na pi- 
sankach, spotykamy najczęściej nawet tam, 
gdzie ulubionym tematem będzie wzór geo- 
metryczny. Stosunkowo najmniej znajdzie- 
my jej w pisankach wschodnio-małopolskich, 
ruskich, gdzie lubują się w niezwykle skom- 
plikowanej malaturze pisanek, posługując 
się kombinacją motywu geometrycznego ze 
zwierzęcym. Pozatem, zwłaszcza w pisan- 
kach huculskich z okolic Żabiego, widzi się 
tu również podwójne krzyże greckie. 

Większe odchylenia od trzech wspomnia- 
nych głównych motywów są naogół rzadkie. 
Pisanki, pochodzące np. z okolic Kolna czę- 
sto zawierają rysunki domku, kościoła, ka- 
pliczki. Niekiedy znajdą się też tutaj ry- 
sunki mebli, np. stołu wielkanocnego ze 
święconem. Pisanki łowickie odznaczają się 
nieraz typowemi pasami łowickiemi, i to nie 
malowanemi na jajku, łecz naklejanemi w 
formie wąskich paseczków papieru. 

Chcąc doszukiwać się wybitnych różnic, 
zachodzących pomiędzy pisankami, pocho- 
dzącemi z różnych okolic, raczej należało- 
by się oprzeć na doborze barw powszech- 
nie używanych w danej okolicy. Np. barwa 
czarna dominuje w Polsce w okolicach Woł- 
kowyska, Jaworowa i Rawy Ruskiej. Gdzie- 
indziej znano wyłącznie kolor brgnzowy lub 
najpopułarniejszy buraczkowo-fjołkowy. Ale 
i te różnice zacierają się dziś wobec roz- 
npowszechnienia się barwnika, wyrabianego 
fabrycznie i sprzedawanego w całej Polsce. 

Do niedawna przygotowywaniem farb zaj- 
mowano się osobiście „przemysłem domo- 
wym“; trudnily się tem — a i dzisiaj przy- 
gotowują pisanki — przeważnie dziewczęta. 
W tygielku na węglach roztapiają one wosk, 
maczają w nim szpilkę lub cienką rurkę bla- 
szaną, oprawioną w drewienko, poczem roz- 
topionym woskiem rysują desenie na czy- 
stem jajku. Często zamiast szpilki posługują 
się w tym celu blaszką od sznurowadła. Na- 
stępnie "zanurza się jajko w ochłodzonym 
barwniku. Po wyjęciu i osuszeniu jajka ze- 
skrobuje się wosk; na zaharwionem jajku 
widnieją białe desenie. 

Jeśli się chce otrzymać deseń wielobarw- 
ny, powtarza się całą tę czynność kilka- 
krotnie, zakrywając całkowicie woskiem te 
miejsca, które mają być barwione następ- 
nym kolorem. Barwniki lud przygotowywał 
z roślin, np. żółty z łupin cebuli, fjoletowy 
z listków malwy, pomarańczowy z krokusa. 

Bywają też i jajka jednobarwne, bez de- 
seni i zwą się wówczas kraszanką, lub ma- 
lowanką. Jednym z prymitywniejszych spo- 
sobów sporządzania malowanki jest całko- 
wite jej zabarwienie bez pociągania uprzed- 
niego woskiem i wyskrobanie następnie na 
niem deseniu. 

Piękny zwyczaj -malowania pisanek wiel- 
kanocnych od czasu rozpowszechnienia się 
w handlu farb i uczenia przygotowywania 
pisanek w szkołach ludowych, traci na swej 
szczerości w prostocie i tradycji. Wzory i ko- 
lory charakterystyczne dla danych okolio 
zacierają się, przenikając wzajemnie z jed- 
nych okolic w drugą. 

Współczesna pisanka jest może piękniej- 
szą, barwniejszą i staranniej wypracowaną, 
nie posiada jednak dawnej oryginalności. 

6. Trockio, 7. Pedele, 8. Hrubleszéw — Luhel- 
skie, 9. Bleterné, 18. Jaworów, 11. Jaremcze, 
32. jkossóm 
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Fabryka w Warszawie. 


Dokończenie ze str. 6-tej. 
z reżyserów nazwał, jest z matury „antytea- 
łralna', i (utwierdzana w tem często przez 
krytykę) cierpi na kompleks nieufności do 
polskiej sztuki. Musiał więc Szyfmam prze- 
dewszystkiem wychować sobie widzów, przy- 
zwyczaić ich do dobrego teatru. 

W tych warunkach nie mógł oczywiście 
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Artrety zm 


Jest shuthitiem złej przemiany materii 


Zanieezyszezona krew wskutek złej przemiany 
materii może spowodować szereg rozmaitych 
dolegliwości. bóle artretyczne, wzdęeia. odbija- 
nia, bóle w wątrobie, niesmak w ustach, brak 
apetytu, skłonność do tycia, plamy i wyrzuty na 
skórze. Choroby złej przemiany materii niszczą 
organizm i przyśpieszają starość. Racjonalna, 
zgodną z naturą kurucją jest normowanie czyn- 
ności wątroby i nerek. Dwudziestoletnie do- 


doświadczenie wykazało, że w chorobach na tle 
złej przemiany materii, chronicznego zaparcia, 
kamieniaeh żółciowych, żółtaczce, otyłości, ar- 
tretyzZmie mają zastosowanie zioła lecznicze 
„CHOLERINAZA* H. Niemojewskiego. Broszu- 
ry bezpłatnie wysyła laboratorium fiz.-chem. 


Qholekinaza H. Niemojewskiego, Warszawa, 
Nowy Świat 5, oraz apteki i skł. apt. 77 


„Teatr Polski“ pójść po linji skrajnie awan- 
gardowejęgnowe kierunki budzące się na Za- 
chodzie czy Wschodzie przychodziły do nas 
w złagodzonej, kompromisowej formie. Styl 
„Teatru Polskiego“ spokrewniony z czystym 


NA WYDELIKACENIE RĄK 


GŁADZIK 


Redera 


Żądać wszędzie. 
Wyrób Apteki Redera, Kraków, ul. Karmelicka 23 


„Teatru Stanisławskiego” i Antoi- 
ne‘a i z patetycznem bogactwem widowisk 
Reinhardta, wyzwala się z biegiem lat, znaj- 
dując własne oblicze i osiąga mocny, indy- 
widualny wyraz przedewszystkiem w reali- 


realizmem 


ZWANYM 


m mmm 


W naszych czasach niezbyt łatwo żyć ludziom wątłym. Dlatego mu- 
simy od rmajwcześniejszych lat wzmacniać organizm chłopców 


i dziewcząt, aby 


byli należycie odporni, 


kiedy podejmą pracę za- 


wodową. Skąd wziąć odporność organizmu i siły, jeśli nie z poży- 
wienia? Trwała sprawność fizyczna i umysłowa nie jest do pomy- 


ślenia bez właściwego odżywiania. 
wiania jest Ovomaltyna. Ovomaltyna jest 
Zawiera ona najszlachetniejsze składniki 
w jakiej potrzebne są organizmowi czło- 


normalnego pożywienia. 
odżywcze w takiej ilości, 
wieka, zwłaszcza 


hogactwo ważnych 


Podstawą racjonalnego odzy- 
idealnym uzupełnieniem 


dla życia witamin, diastazy, 


ułatwiającej trawienie i lecytyny — niezbędnej odżywki komórek 


OVOMALT 


nerwowych. 


zdj pial? 


Ovomattyna zbxoi do wałki 
z przeciwmucsciami życia. 


Dr. A. WANDER. S. A. Kraków. 
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-zacji polskiego repertuaru monumentalnego. 
„W ciągu tych 25-ciu lat — pisze Wiktor 
Brumer' teatr w Polsce przeszedł poważną 
ewolucję, nowe osiągnięcia zawdzięczamy 
Reducie, Teatrowi imienia Bogusławskiego, 
ale punkiem wyjścia dla tych osiągnięć były 
rezultaty artystyczne pracy Teatru Polskie- 
go, który zresztą w dalszej swej drodze roz- 
wojowej wchłaniał w siebie zdobycze osią- 
gnięte przez tamie teatry". 

W ogólnej statystyce repertuarowej przy- 
padana 347 wystawionych utworów, opra- 
cowanych przez 33 reżyserów, 143 utworów 
polskich. Największą ilość przedstawień osią- 


gnęły z polskiego repertuaru dramaty Sło- 
wackiego, Rostworowskiego i Wyspiańskiego. 


Osobny rozdział poświęca  Lorentowicz 
w „Teatrze Polskim“ rezyserji i scenografji, 
dając zwięzłe charakterystyki najwybitniej- 


szych twórców, działających na tej scenie. 
Nie sposób w ciasnych ramach artykułu wy- 
mienić nawet najznaczniejsze osiągnięcia re- 
żyserów Karola Borowskiego, Leoma Śchil- 
lera, Aleksandra Węgierki, Aleksandra Zel- 
werowicza i tylu innych, nie podobna wyli- 
czyć całej plejady najznakomitszych aktorów, 
którzy przesunęli się przez tę scenę. 

Pracę nad kształtem scenicznym, dekora- 
torów Karola Frycza, Wincentego Drabika, 
Stanisława Śliwińskiego, Zbigniewa Prona- 
szki i Daszewskiego warto omówić w osob- 
aym artykule. 

Jan Marcin Szancer. 


TWÓJ SYNONIM SZCZĘŚCIA 


to Jasnowidz Wiitlinst Ogólnie zna- 
ny i ceniony Jasnowidz-Psychografo- 
log Wittlins, któremu nadany zostal 


przez Związek Metapsychików tytuł 
Pierwszego Mistrza Wiedzy Tajem- 
nej, apeluje do wszystkich, którzy 


kiedykolwiek zwracali się i pokrzyw- 
dzeni zostali przez rozmaitych pseu- 
dojasnowidzów, by podali swój adres, datę urodze- 


nia, a to w celu dokładnego opracowania w naj- 
bardziej zawilych Sprawach, jak: LOTERJI, KRA- 
DZIEZY. SPADKOW, ZAKOPANYCH SKARBÓW, 


ZDOBYCIA MIŁOŚCI POŻĄDANEJ OSOBY, CHO- 
ROBY, jako też horoskopów na przyszłość. Należy 
załączyć niniejsze ogłoszenie, 1.50 zl. na porto, 
przyczem zauważa się, że bezpłatnych seansów nie 
wykonuje się. — Adresować: Jasnowidz HENRYK 
WITTLINS, Kraków. uli. URZĘDNICZA 42/3. 8 
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odnoszące się do naszego kalendarzyka — 
obliczone na 3—4 osoby. 


LEKKA PRZYSTAWKA NA MUSZELKACH. 5 żółtek 
i dwie łyżki dobrej mąki rozkłóca się w ‘/« litra gęstej 
kwaśnej śmietany, poczem dodaje się dwie łyżki parme- 
zanu lub 4 łyżki siekanej szynki. Masę tę miesza się ostroż- 
nie z tęgą pianą z 5 białek, nakłada po łyżce na masłem 
natarte muszelki i zapieka przez 15 minut w piecyku. 
W braku muszelek można masę tę wypiec w ogniotrwałej 
szklanej lub porcelanowej ryneczce i podać na stół wraz 
z naczyniem otoczonem serwetą. 

KOTLETY CIELĘCE „A LA PRINCESSE’. Kotlety 
wykrojone z dyszka, trochę grubsze niż zazwyczaj, nie 
powinny być ubijane. Szpikuje się je paseczkami sło- 
ninki, wędzonego ozora i trufli lub pieczarek naprzemian. 
następnie osmaża szybko na ostrym ogniu, poczem się je 
wyjmuje na talerz i odstawia w ciepłe miejsce. Do poza 
stałego na patelni masła, dolewa się szklaneczkę madery. 
dodaje łyżkę gęstego buljonu lub ekstraktu mięsnego, za- 
gotowuje, wkłada napowrót kotlety i nie gotując więcej. 
zostawia je pół godziny na kraju blachy. Ułożone na pół- 
misku polewa sie je sosem i garniruje jarzynkami, np. 
zielonym groszkiem, karczochami i duszonemi w maśle 
wykrawanemi kulkami z ziemniaków. 

NADZIANKA DO PASZTECIKÓW. Resztki mięsa-pie 
czeni, drobiu i szynki, przemiela się wraz z kilku udu 
szonemi pieczarkami dodaje 2 żółtka utarte z łyżką ma- 
sta, soli i pieprzu, oraz mały kieliszek madery, łyżkę ge- 
stej kwaśnej śmietany lub sosu z pod pieczeni. Wymie- 
szaną masę nakłada się w płatki ciasta francuskiego lub 
serowego (w równych ilościach: ser, masło i mąka) i pie 
cze szybko w średnio gorącym piecyku. 

TORT „FEDORA“ może być sporządzony „w ostatniej 
chwili*, gdyż nie wymaga pieca, robi się go na surowo 
w ten sposób: 25 dkg masła uciera się na pianę z dodat- 
kiem 25 dkg rozmiękczonej lub startej czekolady i 25 dke 
mączki cukrowej. Dobrze utarty krem nakłada się w formę 
tortową, wyłożoną opłatkiem i odstawia w chłodne miej- 
sce. Zanim krew dobrze zakrzepnie sporządza się wierzch 
nią warstwę tortu z 35 dkg parzonych, mielonych migda 
łów i 25 dkg mączki cukrowej, które się łączy paru łyż- 
kami słodkiej śmietanki. Gładko utartą, białą masę na- 
klada się na zastudzoną masę czekoladową, wygładza i po- 
sypuje tartą czekoladą lub robi polewę z rozgotowanej 
czekolady, 

INNY TORT „NA SUROWO“ sporządzić można z undru- 
tów, przekładając je następującą masą: 20 dkg utartego 
na krem masła deserowego, 12 dkg czekolady, 12 dkg 
mączki cukrowej, 10 dkg mielonych orzechów, 2 żółtka: 
masa sporządzona z powyższych dodatków wystarcza na 5 
andrutów wielkości talerza. Wierzch tortu polać można 
polewą czekoladową z 10 dkg czekolady roztartej z ge- 
stym syropem ugotowanym z 8 dkg cukru i 4 łyżek wody, 
oraz łyżeczką masła deserowego. 

ZUŻYTKOWANIE BIAŁEK. Pozostałe białka od wy- 
bitych jaj do ciast świątecznych, do którego to celu, jak 
wiadomo, używa się z dobrym skutkiem tylko żółtek, zu- 
żyć można w różny sposób np. na: 

TORT DAKTYLOWY. Z 9 białek wybija się na parze 
tęgą piunę, dodając potrosze 25 dkg cukru. Odstawioną 
z gorącej pary piane, miesza się ostrożnie z 30 dkg parzo- 
nych, ołupanych i zmielonych migdałów, 8 dkg drobno 
pokrajanej skórki pomarańczowej i 30 dkg w paski skra 
janych daktyli Tort piecze się w bardzo słabem cieple. 
raczej suszy się go. niż piecze. Powinien silnie naróść 
i wcale się nie zrumienić. Tort ten podany na legomine 
nakłada się bitą śmietanką nie słodzoną. 

PIANKI (BEZY). Na jedno białko liczy się 4 dkg cukru. 
Wiatka z cukrem ubija się na parze, tj. wstawione do 
większego naczynia ¥ gorącą wodą na piecu. Do ubitej 
piany można dodać w dowolnej ilości krajanych orzechów 
lub migdałów, albo też z samej pianki cukrowej tworzyć 
łyżeczką kulki na natartej woskiem blasze i suszyć je na 
stępnie w zupełnie letnim piecu. ` 

BISZKOPT Z BIAŁEK. 7 białek ubija się na piane 
z 25 dkg mączki cukrowej, sokiem i skórką otartą z po- 
łówki cytryny. 17 dkg gładkiej mąki miesza się z pokra- 
janemi drobno bakaljami w dowolnej ilości i rodzaju, na- 
stępnie dopiero wsypuje do piany. Piec w miernie gorą- 
cym piecyku. Mieszanie bakalji z mąką chroni przed opa- 
daniem bakalji nu spód pieczywa. (Podaję te uwage jako 
odpowiedź na kilka zapytań w tym kierunku). 

WASŁO WĄTRÓBKOWE. 15 dkg wątróbki z drobiu dusi 
się na maśle z cebulką tylko tak długo, aż z ukłutej wi- 
delcem wątróbki krew nie wychodzi, wtedy odstawia sie 
watrébke z ognia, aby nie stwardła. Wystudzone wątróbki 
miele się i przeciera przez sito. 5 dkg masła deserowego 
(lub o ile jest lubiany smalec z drobiu, można nim masło 
zastąpić) uciera się naprzód same, potem z zmieloną wą- 
tróbką na jednolitą masę, którą się soli i pieprzy, i for- 
muje z niej dwiema łyżeczkami kulki. które się układa 
stożkowato na talerzu, lub też nakłada wprost na płatki 
bułki i przybiera rzodkiewką i szczypiórkiem. Sc, Ko. 
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7 + DNI + DOBREJ + GOSPODYNI 


Z dwóch głównych dań obiadu jedno może być w skromniejszyci 
vospodarstwach opuszczone. 


Tydzień 17 


NIEDZIELA | Conso i i iki 
Ś msa miecz o is1.Paszteciki francuskie 


asą mi 
11 kasztanami z sałatą zu: Indyk nadziewany 


Wielkanoc Tty, ciasta, owoce, 


Zupa z drobiu lub‏ | ہس 
twardemi ej i „barszcz na rosole z‏ 

18 groszkiem i purée S 7 szynka z zielonym 
mieszany, Mazurk 

Zimy d 


Pon. Wielk. 


WTOREK | Zupa jarz a 
: 1 puree z grzankami. 
iar kt. otlety cielęce | a le orina a 
- :Masło go zk iem. Róże wie kanocne. 
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ŚRODA | Rosé} z lanem ciast 
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we duszone z kapustą Liao lek اس‎ 
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CZWARTEK Grochówka na kiełbas 
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ura W potrawce z 


y sosie z czerwonego winą 


Anzelma b, : Kasza tatarczana z kefirem. 


PIĄTEK 7 
noka perłowa na émietanie.Ko 
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SOBOTA | Zupa „pomidorowa z 
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Dwa najnewsze modele kobiecych strojów ja- 
peńskich oraz wzery mednych w bieżącym reku 
materjałów, 


Na prawo: Niezwykła pięknością od- 

znaczają sic te dwie kreacje japońskiej 

mody: ozdoby bambusowe na prawym mo- 
delu symbolizują młodość. 


rawie wszyscy wyobrażamy sobie Ja- 
ponkę przeważnie w barwnem kimo- 
nie, z wysoko upiętą fryzurą i z mi- 
łym uśmiechem na twarzy. To wyobrażenie 
podtrzymują w nas ilustracje, zamieszczane 
od czasu do czasu w dziennikach lub w ksią- 
żkach z opisami podróży po Japonji. I tru- 
dno nam już zmienić w wyobraźni ten wy- 
gląd lalkowaty Japonki, choć przecież coraz 
częściej widzimy ostatnio zdjęcia Japonek 
w strojach europejskich i z gładko uczesa- 
nemi fryzurami. 

Wogóle zaś nie zdajemy sobie sprawy, 
w jaki sposób odróżnić po fryzurze mężat- 
kę od panny, piękność tokijską od strojni- 
si z Osaka i nie wiemy, że można godność 
osoby uwidocznić w kimonie, oraz, że zawią- 
zanie z tyłu charakterystycznego pasa ja- 
pońskiego t. zw. obi jest też unormowane 
pewnemi względami. Zresztą są to tajemnice 
dla wielu nawet podróżników, którzy zwie- 
dzili Japonję i spędzili niejedną | godzinę 
w towarzystwie miłych gejsz. 

Nie ulega wątpliwości, że Japonki mają 
dwa razy więcej kłopotów ze strojami, niż 
Europejki. W Japonji bowiem mimo wiel- 
kich zmian w dziedzinie europeizacji kra- 
ju, kimono (ki — wdziewać, mono — 
rzeczj — a więc strój japoński nie został 
wyparty przez „joo-fuku" lub ,,joo-so“ tzn. 
modę cudzoziemską. Po wojnie światowej 
w pierwszych latach, zdawało się, że ,,joo- 
fuku“ odniesie zwycięstwo nad kimonem. 
Nie spowodowała jednak tej chwilowej 
przewagi, jakby ktoś sądził, emancypacja, 
lecz kryzys gospodarczy, który, jak wia- 
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domo, nie oszczędził i Japonji. Szczegół- 
nie chętnie przywdziewały kostjumy euro- 
pejskie studentki, robotnice i urzędniczki, 
które nie miały czasu na zabawę przed lu- 
strem ani pieniędzy na stroje. Ale po pracy 
czemprędzej przywdziewały wygodne kimo- 
no. Obecnie jednak moda europejska już 
znudziła się wielu  Japonkom, nastąpiła 
przytem poprawa gospodarcza, a głosy na- 


cjonałistów, nawołujących do nawrotu do 
tradycji potężnieją. Prasa kobieca radośnie 
podkreśla te zmiany i już rozpuszcza wia- 
domości o zwycięstwie kimona. - 

Moda europejska odniosła natomiast bez- 
apelacyjne zwycięstwo we fryzurze. Coraz 
rzadziej spotyka się ostatnio Japonki z wiel- 
kiemi, ciężkiemi fryzurami, które wyglądają 
efektownie, lecz przysparzają wiele kłopotu 
właścicielkom. Ponieważ uczesanie to kosz- 
tuje sporo czasu i trudu, przeto Japonki 
w czasie poobiedniej drzemki, a niektóre 
nawet w nocy, zmuszone są trzymać głowę 
na podstawce, podpierającej kark. 

Z tym starym sposobem czesania t. zw. 
„maru-mage** (okrągły splot, który wymaga 
dużego podkładu na przodzie, by fryzura by- 
ła wysoko upiętą) — najprędzej rozstały się 
młode Japonki. Do niedawna jeszcze stoso- 
wały one fryzurę t. zw. „hisari-gami*, zacze- 
sując włosy wprost do tyłu i upinając je na- 
stępnie w warkocz. Ostatnio modnym był 
przedział na środku lub z boku, a teraz 
utrzymuje się przedział tylko przez środek 
głowy. Trzeba przy tej sposobności zazna- 
czyć, że moda zwijania włosów na karku 


w rulon — od niedawna wprowadzona ıi 
nas — w Japonji była już znana w 1931 
roku. 


O zwycięstwie kimona nad strojem euro- 
pejskim można też wnioskować jeszcze 
i z innych, oprócz przytoczonych powyżej, 
objawów. Oto moda japońska zmienia się 
o wiele częściej, jest więcej, możnaby powic- 
dzieć, ruchliwa niż europejska. Nic dziwne- 
go. Zanim nadejdą dla bogatych pań wzory 
z Paryża lub Londynu, już są niemodne i 
nieodpowiednie do pory roku. Kto cl'ce po- 
pisać się najnowszą kreacją, wygląda nieco 
śmiesznie, pomijając już to, że naogół Ja- 
ponki dużo zatracają ze swego wdzięku 
i kobiecości w stroju europejskim. 

Trudno byłoby w ramach artykułu opisać 
zmiany, dokonywujące się na rozkaz „pani 
mody“ w całym stroju narodowym Japonki, 
a więc — oprócz kimona — w wachlarzach, 
szalach, narzutkach, pasach, parasolkach, to- 
rebkach i skarpetkach. Zajmiemy się więc 
tylko wierzchniem kimonem, jako strojem 
spacerowym lub przywdziewanym z okazji 
wizyt czy przyjęć. Ta zresztą część stroju 
Japonki zmienia się najczęściej i jest naj- 
droższa. Przez pewien czas hyły modne 
groszki, później szerokie. podłużne pasy, to 
znowu delikatne kratki lub jaskrawe kwiaty. 

O tegorocznej modzie donosi w marco- 
wym numerze japoński miesięcznik ,,Siufu- 
no-tomo“ (Przyjacieł pani domu), podając 
przytem interesujące ilustracje. Na jednej 
z nich zamieszczono zdjęcie dwóch Japo- 
nek-modeli w strojach najmodniejszych, 
przeznaczonych dla panny i dla mężatki. — 
W tytule nad objaśnieniami zaznaczono, że 
to „stroje spacerowe wiosenne w dobie kry- 
zysu“. Jakże mają one wyglądać? Oto dla 
kimona panny przewiduje moda wiosenna 
tło poważne, nawet czarny materjał z kre- 
py. na którym ma odcinać się żółta barwa 
n. p. bambusu, oddanego zresztą łudząco na 
ilustracji. Bambus, to — dodajmy nawia- 
sem — symbol w Japonji młodości i siły. 
Obi t. zn. pas powinien mieć na tle czer- 
wonej śiłwy złote kraty lub podobną or- 
namentację. Te barwy są cechami wytwor- 
ności i czynią łagodne wrażenie. Dla mło- 
dej mężatki moda zaleca kimono z lekkim 
deseniem, na którym delikatnie tylko zazna- 
czone są herby rodowe, z upiększeniem żyw- 
szem w formie dużych, okrągłych zestawień 
liści bambusowych. Pas ma harmonizować 
z całością kimona, przyczem przeważać po- 
winno tło żółte, ożywione n. p. chińską or- 
namentacją. 

Jeszcze dokładniej o tegorocznej wiosen- 
nej modzie w Japonji podaje informacje 
druga ilustracja. Zamieszczono tam stroje 
dwóch Japonek oraz kiłkanaście próbek z 

"Dokończenie na str. 38. 


F rzeciętny Smicrtcinik, 
7 słysząc słowo „golf“, 

7 kojarzy je zaraz z An- 
glją lub Ameryką, widzi 
zblazowanych lordów, mi- 
ljonerów, czy też innych 
snobów, za którymi służba 
nosi w pokrowcu specjalne 
bijaki. Niektórzy znowu pod 
słowem „golf“ rozumieją pe- 
wien kształt bucika sporto- 
wego. 

W tem wszystkiem jest 
nieco prawdy, a jest także 
nieco plotki, uprzedzeń, czy 
też poprostu nieznajomości 


rzeczy. 
Jak więc jest naprawdę? 
Golf — to narodowa gra 


szkocka, której historja się- 
ga głęboko w dzieje tego 
kraju. Kiedy powstał golf — 
nie wiadomo. Jak jednak 
bardzo zazębił się z dzieja- 
mi kraju, najlepiej o tem Od 
świadczy fakt, że w roku 
1457 parlament szkocki zmu- 
szony był wydać prawa, do- 
tyczące golfu, a kroniki pi- 
szą, że królowie szkoccy w 
XVI wieku byli zagorzałymi golfistami. 

Może najważniejszą datą w dziejach golfu 
jest rok 1608, w którym został założony 
„Royal Blackheath Golf Club“, istniejący do 
dnia dzisiejszego. Klub ten odgrywa bardzo 
ważną role tak w życiu sportowem, jak 
i towarzyskiem Anglji, mając na swym cze- 
łe ludzi wysoko ustosunkowanych (często 
funkcje prezesów, czy też kapitanów spor- 
towych pełnili książęta Walji) . 

Golf przeszczepiono z Szkocji i Anglji do 
Ameryki, gdzie stał się bardzo popularnym 
Owacje, z jakiemi witano w Ameryce Roberta 
Tyre Jonesa, zdobywcę mistrzostwa golfa 
w Anglji w roku 1930, nie ustępowały przy- 


lewej: 
ruch, który zasady gry w golfa oznaczają jake uderzenie keńcowe. Najintensywniejszą pracę wykenują tu mię- 
śnie bloder i górnej części tułowia, oznaczone na rysunku nazwami lacińskiemi. Niszkędną dla dobrej gry jest 


Deltoid 
Rhomboideus 


jak największa elastyczność tych właśnie mięśni. Sztywność np. palca, 


Latissimus 
Dorsi 


Obliquus 


EFaternus 
Abdomimi: 


Na powyższem zdjąciu I obok zamisszczanym rysunku widzimy golfiste, wykenującege ten sam 


zepsuje hezpowrotaie uderzenie. 


jęciu Lindbergha. I dzisiaj niesposób po- 
prostu wyobrazić sobie większego miasta tak 
w Ameryce, jak i Anglji, na którego pery- 
ferjach nie byłoby urządzeń do gry w golfa. 
Na pytanie, czy golf zaliczyć do sportów 
masowych, czy do tych, które uprawiają 
łudzie uprzywilejowani, należałoby raczej 
odpowiedzieć, że jest to sport dla wybra- 
nych, to znaczy ludzi bogatych 

Wypada jednak zaznaczyć, że są usiłowa- 
nia, aby golf bardziej spopularyzować i udo- 
stępnić. Przykładem tego niech będzie wiel- 
ki fabrykant czekolady w stanie Pensylwa- 
nia Mr. Milton S. Hershey, który w roku 
1930 rozpoczął budowę dwóch terenów gol- 


-Przeciętny śmiertelnik, słysząc słowo „goif“ widzi zhlazowanych lordéw, za którymi słužba 


nesi w pakrowcu spsojalne hijaki... 


fowych dla robotników swych fabryk, oraz 
dla okolicznych mieszkańców. PomySlane 
one były jako parki sportowe z plywalnia-_ 
mi, kąpieliskami, plażami dla podniesienia 
stanu zdrowotnego robotników i ich rodzin. 

Są również czynione próby, aby budować 
boiska mniejsze z minjaturowemi przeszko- 
dami. Próbuje się też zakładać boiska w ha- 
lach sportowych. Rozgrywane są mistrzo- 
stwa amatorów i zawodowców, spotkania 
międzyszkolne i międzypaństwowe, rozgryw- 
ki senjorów, czy też kobiet. 

Przygotowanie terenu do gry w golfa jest 
bardzo kosztowne i dochodzi nieraz do kwo- 
ty pół miljona dolarów. Niektórzy mylnie 
sądzą, że teren ten musi być idealnie rów- 
ny. Wręcz przeciwnie. Przeszkody są ko- 
nieczne, jak np. drzewa, pagórki, strumienie, 
a zdarza się i odnoga morska. Kiedy 
przeszkód naturalnych nie ma, muszą być 
zbudowane sztuczne. Również kosztownym 
jest sprzęt sportowy w formie rozmaitego 
rodzaju bijaków (clubs). 

A teraz zastanówmy się w krótkim zary- 
sie, na czem połega gra w golfa. Grający 
starają się wpędzić piłkę kauczukową o wa- 
dze 120 gr z podwyższonego miejsca odbicia 
zapomocą jak najmniejszej łiczby uderzeń 
rozmaitymi bijakami do dziury, położonej 
na kolistym i równym odcinku murawy 
(green). To powtarza się przy 9 lub 18 dziu- 
rach, które są od siebie oddalone o 100 do 
400 metrów. 

Jakie są istotne wartości gry w golfa? 
A więc w pierwszym rzędzie  nienużąca. 
a urozmaicona gimnastyka na Świeżem po- 
wietrzu. Ruchy, stosowane przy golfie, wy- 
magają znacznej sprawności fizycznej. 
A gdy do tego dodamy konieczność przej- 
ścia od 10 do 12 mil ang. w formie spaceru 
i wykonanie od 180 do 365 precyzyjnych 
uderzeń, to zrozumiemy, że gra tego typu 
daje wiełkie zadowolenie ludziom, którzy 
zmuszeni są pracować umysłowo, a tylko 
niewiele czasu mogą poświęcić na wypo: 


czynek. Władysław Sikorski. 
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Dokończenie ze str. i-ej. 

golowani i że właśnie pewne braki czylo 
w znaczkach, czy też w układzie zbioru bę- 
dą właśnie wyolbrzymione na ich niekorzyść 
przez jury. Jest to zupełnie niesłuszny punkt 
widzenia, komiłet sam uzna czy dany ekspo- 
nut nadaje się, czy też może być wystawio- 
ny tylko w formie albumów, do których nie 
ma nikt dostępu poza zespołem sędziów. — 
Zawsze jednak znajdzie się jakiś fragment 
godny uwagi, + już moralną nagrodą dla 
wystawcy będzie to, jeśli zdobędzie on zain- 
teresowanie publiczności. 

Oczywiście są i tacy filateliści, którzy uwa- 
żają, że mają znaczki tylko dla siebie i nie 
powinny być dostępne dla oka profanów. To 
jest z psychologicznego punktu widzenia zro- 
zumiałe, ale w gruncie rzeczy bardzo zabaw 
ne, bo przecież nikt owych „rarytasów“ nie 
ugryzie, a chyba nie musimy tu dodawać, ile 
korzyści przynosi innym zbieraczom ogla- 
danie cudzych zbiorów. 

Klasy, na jakie mają być podzielone nad- 
syłane eksponaty są następujące. -- Poza 
Konkursem: Klasa Honorowa (tulaj oczywi- 
ście uczestniczyć będą osoby prawne. 7 któ- 
remi nie mogą mierzyć się zwykli „śmier- 
telnicy“, np. Muzeum Pocztowe czy Minister- 
stwo Poczt i Telegrafów, albo też osoby. 
którym nie zależy na nagrodach) 

W konkursie: I klasa. Polska. Grupy: 1) 
zbiory znaczków czystych, 2) zbiory znacz- 
ków używanych, 3) zbiory znaczków czy- 
stych i używanych. 4) znaczki na listach, 
5) zbiory specjalizowane i badawcze, 6) ca- 
łostki, 7) ostemplowania i stemple przed- 
znaczkowe. Klasa I: Państwa rozbiorówe 
i sukcesyjne: grupy: 1) Austrja, Węgry, Bo- 
śnia, poczty polowe, Czechosłowacja i Jugo- 
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sławja, 2) Niemcy, plebiscyty, Gdańsk, 3) Ro- 
sja. Finlandja. Ukraina, Litwa, Łotwa, Esto- 
uja. Klasa MI: Inne kraje europejskie. Iu- 
dzież ich kolonje (zbiory ogólne i specjali- 
zowane). 

Klasa IV: Zamorszczyzna (mała uwaga 
A propos tego wyrazu: nie jest on wpraw- 
dzie zbyt trudny dla giętkiego polskiego ję 
zyka, ale brzmi tak podobnie do słowa wło- 
szczyzna — nie jest ono zresztą słowem lo- 
gicznie Scisiem, bo np. Anglja leży za mo- 
rzem, a do Pekinu znów można dojechać 
koleją, czy dlatego. że Niemcy mówią ,,Uber- 
see“ — myteż mamy iść za złym przykła- 
dem?). 

Klasa V: Zbiory ze szczególnego punktu 
widzenia. Grupa: 1) Zbiory znaczków lol- 
niczych. 2) Zbiory bloków. 3) Zbiory znacz- 
ków wystawowych i pamiątek fitatelistyez- 
nych. 4) Znaczki stemplowe i telegraficzne. 
5) Zbiory znaczków zestawione z innego 
punktu widzenia. 

Klasa VI: Zbiory młodocianych. Grupa: 1) 
do lat 15. Grupa: 2) od Jat 15 do 18. 

Klasa VII: Literatura, wydawnictwa i przy- 
bory filatelistyczne. 


W następnym „Kąciku” dalsze 


podamy 
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szczegóły, a niezależnie od tego czy klokol- 
wiek bierze udział czy lez chowa zazdrośnie 
swc skarby — radzimy przygolować wszyst: 
kie duplikaty, bo „kącik wymiany” na wy- 
stawie będzie się cieszył napewno wielkiem 
powodzeniem. 

Nasze hasło w tym miesiącu: „do zoba 
czenia w Warszawie 3 maja” 

W. H. 
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FILATELIŚCI! Okazyjnie do nabycia po 20 
25 er. zu markę Michla kilka tysięcy znaczków 
europejskich i zamorskich. Między innemi: 
Anglin Nr. 7, 48, 81: Austria Nr. 1. 2, 16. li: 
Bawaria Nr. 8e, 12, 17, 24y, 29bx, Grecja Nr. 
2a. 14, 15, 37, 43; Hannover Nr. 10, 16, 18, 1%; 
Rumunia Nr. 14, 17, 23, 24, 27, Saksonia Nr. 2, 
3, 14+ Thurn-Taxis Nr. 1. 4, 19, 23, 39. 53: 
Wiirtembergia Nr. la, 3a, 4, 6, 8. 9, 12, 13, 4+ 
16x, 23, 27. 28b, 41a. — Kraków, Konarskiego 5 
m. 3 w godz. 15-—16. 7A 
E -__ 
Dokończenie ze sir. 36. 
zachowaniem barw i deseni. Wszystkich pró- 
bek podano dla przykładu 16. Osiem z nich 
oznaczono cylrami arabskiemi, osiem zaś 


pierwszemi literami alfabetu japońskiego t 


oP = piwnic“ 
pasy ię baw ie 
pees ; 


zw. „irolia „a więc: i, ro, ha. ni, ho, he 
to. ci. Wszysikie inaterjaty są wont. 
Najciekawszem jest to, że wszystkie próbki 
przeznaczono zgóry dla wieku kobiet. I tak 
kimono oznaczone jedynką jest przeznaczo- 
ne dla Japonek w wieku od 24 lat do 27 
(28), dwójką dla pań od 26 do 30, trójką — 
od 22 (23) do 26, czwórką — od 16 (17) do 
20, piatka — od 18 (19) do 24 (25), szóst- 
ką =~- od 27 (28) do 34) (35), siódemką — 
od 20 do 24 (25), a ósemką — od 28 (29) 
do 3 (35). Podobnie „poszufladkowane” są 
materjały oznaczone lilerami. Przy ostatnim 
oznaczonym literą „ei“ zamieszczono uwagę 
że nadaje się on dla panów lub starych ko- 
biet. 

Niewątpliwie wiele z tych próbek spodo- 
ba się i naszym paniom, z wyjątkiem tej 
ostatniej, oznaczonej literą „CI... 

Ten. 


Rozwiązania Nru z 15-go. 


۱ PAN KANAREK ؛‎ PAN WROBEL. 
Pan Wróbel ma 27 lat. 


W STOŁOWNI. 


Wszyscy stolownicy sehodza się 


420 dni. razem co 
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۱ SKŁADKA NA BIEDNE DZIECI. 
Siódmy pan ofiarował 13 zł i 50 gr. 


UKŁADANIE KWADRATU. 
Rysunek wskazuje rozwiazanie zadania. 


ZADANIE Z CYFRAMI. 
50123 
49876 
247 
2 PŁÓTNO ARTYSTY. 
ótno artysty musi mieć 10 em s ści 
۹ d szerokości. 
a 20 em długości, sam obrazek natomiast 6 5 
szerokości i 12 em długości. 3 
MNOŻENIE. 
142,857. 
MOTORÓWKA. 
Motorówka przepłynęła 120 km w każdą stronę 
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TRZY LICZBY. 
1268-6; LX2X4- 6, 


ŁÓDŹ NA RZECE. 

Płynąc przeciw prądowi, którego szybkość 
wynosi 3,4 km/godz., można się dostać lo- 
dzią z A do B w ciągu 9 minut. Wiosłując 
zaś z prądem, odległość z B do A przepływa 
się w ciągu 714 minuty. Jaka je :głość 
ae ۸ y u jest odległość 


PIĘCIU CHŁOPCÓW. 

Pięciu chłopców zdawało egzamin z czy- 
tania, pisania, arytmetvki, geografji i hi- 
slorji. System ocen był prosty. Przyznawano 
ogółem tylko 10 stopni z każdego przedmio- 
tu i dzielone je między chłopców.. Nastep- 
nie „ogłoszono ogólny wynik egzaminu. 

więc pierwszy był Pawel, drugi Wacek 
trzeci Fredek, czwarty Cyryl, piąty Olek. 
Każdy z chłopców był pierwszym w jednym 
z pięciu przedmiotów. Ani razu dwóch chłop- 
ców nie otrzymało tego samego stopnia z te- 
go samego przedmiotu. Olek był pierwszym 
w „historji, Wacek — z geografji, Fredek 
najlepiej czytał i otrzymał len sam stopień 
z pisania, co i z arytmetyki, i ten sam sto- 
pień z geografji, co i z historji. Cyryl był 
najlepszy z pisania, a trzeci 2 arytmetyki. 
w czytaniu Olek hył drugi, a Paweł trzeci. 
Wacek nie był najsłabszym z niczego. Z 
dwóch przedmiołów natomiast Wacek był 
lepszy od Pawła Olek dostał taki stopień 
z jedngo z przedmiotów, jaki otrzymał z su- 
my stopni z czterech pozostałych. Jakie sto- 
pnie otrzymał każdy chłopiec z pięciu 
przedmiotów? ۱ 


Û tok! - te warto 


przeczytać... Zobaczyć... USŁYSZEĆ. 


NOWE KSIĄŻKI 


Pietr Benoit „Towarzysze O- 
„TOWARZYSZE dyssa“ przeno- 
ODYSSA". szą nas w atmo- 
sferę wojowni- 

czych republik południowo-amery- 
kanskich.. Benoit potrafił nadać 
swej fantastycznej republice kolo- 
ryt autentyczny; naczelna postać 
„zhawey* — El Salvador — gene- 
rała Ruiza — to pean na cześć bo- 
haterstwa, a piękna Angelika — 
to nowe wcielenie niezapomnianej 
królowej Atlantydy. Historja „to- 
warzyszy** Odyssa-Ruiza, jego wal- 
ki o wolność, walki 2 przemożnym 
czarem Angeliki mienią się bar- 
wami bogatej palety Benoita. — 


Czesław Straszawicz „Przeklęta We- 
WENECJA". necja', to po- 
„PRZEKLĘTA wieść psycho- 

logiczna o sze- 
roko zakrojonych ambicjach. Głó- 
wną sprawą jest tu problem krwi: 
krew dzieli i łączy iudzi, ludzie du- 
szą się pod jej magicznemi wpły- 
wami... Jest granica polsko-nie- 

miecka, są zadrażnione sprawy 2 

nad tej granicy, jest Genewa z in- 

trygami rozbrojeniowemi... I jest 
smutny, żałosny romans... 


J. Straszewski Książka ta 
„ŻYCIE CODZIENNE daje obraz 
I ŚWIĄTECZNE codziennego 
WASZMOŚĆ PANA życia na- 
i JEJMOŚCI JEGO szych przod- 
MAŁŻONKI". ków — nie 
tych wiel- 
kich czy wyidealizowanych, lecz 
przeciętnych, ze wszystkiemi cha- 
rakterycznemi wadami. Widzimy 
ich przy stole, kielichu i zwadzie, 
przy robieniu toalety i sprawowa- 
niu czynności publicznych, w do- 
mu, w podróży i w gościnie. Na 
tem tle uwydatnia się bujny tem- 
perament i dwoistość natury ów- 
czesnych Polaków, ich szeroki gest 
i zamiłowanie do zbytku, idące 
nierzadko w parze ze skąpstwem 
i cheiwością, ich ruchliwość, łą- 
ezacu się z powołnością w załat- 
wianiu każdej sprawy, ich fantazja 
i krewkość... Książka ta odzwier- 
ciadla nie tylko życie w dawnej 
Polsce; w wielu wypadkach siega 
do innych krajów, by wydobywszy 
stamtąd garść ciekawych szczegó- 
łów, porównać obyczaje obce z na- 
szemi. 


NA SCENIE. 


WARSZAWA. Teair Narodowy wy- 
stawi? „Cyrano da 
Bergerac" Rostanda. W roli Cy- 


rana ujrzeliśmy Jerzego Leszczyń- 
skiego który z największą werwą 
wygrał scenę prezentacji Gaskonezy- 
kéw\ oraz scene batkonowg. Wy- 
bornłe spisała się jako Roksana 
p. Zołja Kajzerówna: grała z dy- 
stynkcją i umiarem. Wyśmienitą 
sylwetkę stworzył p. Łapiński jako 
restaurator. Zelwerowicz (Mont 
fleury), Kossocka (Liza), Białosz- 
czyński (br. de Guiche), Sulima 
(ochmistrzymi) — oto najlepsze 
kreacje w lej sztuce. Interesują- 
cą oprawę dekoracyjną opracował 
Andrzej Prortaszko. 


W rewji wiósennej w Cyfuliku 
Warszawskim p. t. „Oś Cyrulik— 
Warszawa“ wyróżnia sie/Lena Że- 
lichowska. Każdy jej występ budzi 
żywe i zasłużona oklaski. Prócz 
niej należy wymienić Stefo Gór- 
ską i Jarossyego,! jako konferan- 
sjera. 


KRAKÓW. Po wieju latach nie- 

grania Ra scenach pol- 
skich dyr. Frycz | wprowadził na 
deski krakowskiegd teatru ,,Fe- 
dra“ Racine'a we własnej insceni- 
zacji i reżyserji. Stylizowane de- 
koracje i kostjumy miały dużo cie- 
pła. W roli tytułowej wystąpiła 
wyborna artystka p. Zofja Jaro- 
szewska, dając kreację nawskroś 
zindywiduałizowaną i niejako 
nowoczesną. jeśli idzie o spo- 
sób ekspresji. W innych rolach za- 
służyli na szczególne uznanie: p. 
Stefan Czajkowski jako Hipolit, p. 
Wacław Nowakowski jako Tezeusz, 
Antonina Klońska jako Enona. 
Zresztą wszyscy wykonawcy do- 
brze wywiązali się ze swych ról. 


WILNO Teatr Miejski skorzystał 

z gościnnych występów 
Cecylji Niedźwieckiej i Mieczy- 
sława Węgrzyna, aby wystawić 
„Wiełką milość“ Molnara w sta- 
rannej reżyserji dyr. Szpakiewi- 
ceza. P. Szpakiewiczowa była pel- 
ną umiaru Ekscelencją, a p. Mi- 
chalska miłą Ireną. 

d. 


| NAJLEPSZE AUDYCJE 
POLSKIEGO RADJA. 


Niedziela, 17 kwietnia. 


9.00 Transmisja z Watykanu u- 
roczystości kanonizaeyjnych 
bł. Andrzeja Boboli. 

12.20 „Świąteczne nastroje“ — 


koncert. 
14.30 „Prosimy na pisanki i z ma- 
sełka baranki“ — wesola 


audycja dla dzieci. 
17.30 „Wielkanoc wileńskiego dja- 


bla“ — słuchowisko. 
20.00 „Wielkanoc na lądach i mo- 
rzach“ — audycja muzycz- 


* no-słowna. 
21.00 „Ta-joj“ — wesoła audycja 
ze Lwowa. 
Poniedziałek, 18 kwietnia. 
11.10 „Przyszliśmy tu po dyngu- 
sie“ — audycja muzyczno- 
literacka z Poznania. 
15.00 „Dyngus, śmigus* — audy- 
cja słowno-muzyczna. 
16.30 Recital wiolonezelowy Józe- 
fa Mikulskiego. 
17.00 Podwieczorek przy mikrofo- 


nie. 

19.00 „Słynni wirtuozi“ — (XVIII 
audycja). 

20.15 „Wesoła wdówka“ — ope- 


retka Lehara. 
Wtorek, 19 kwietnia. 
15.45 „Rzeczy ciekawe z 5 części 


świata“ — audycja dla dzie- 
ci. 

17.15 Koncert Orkiestry  Wileń- 
skiej. 


19.00 „Nieśmiertelne książki“ — 
wieez. XIV „Don Juan". 
21.00 Koncert symfoniczny. 
droda, 20 kwietnia. 


16,16 Łódzka orkiestra salonowa 
47.50 „Przygotowanie młodzieży 


7 szkolnej do obrony kraju wa 


Włoszech** — odczyt. 

18.10 Koncert zespołu „Light Ope 
ra Company" (płyty). 

19.35 O czynach nierozważnych — 
mówić będzie prof. Tadeusz 
Kotarbiński. 


Czwartek, 21 kwietnia. 


11.15 Polska w polonezach Chopi- 
na —- poranek muzyczny dla 
szkół powszechnych. 

11.40 Fryderyk Flotow: fragmen- 
tv z op. „Marta“ (płyty). 

16.15 Koncert muzyki operowej. 

19.00 Słuchowisko „Ifigonia* — 
tragedja Eurypidesa. 

22.00 Twórczość Karola Szyma 
nowskiego. 

Piątek, 22 kwietnia. 

11.40 Śpiewa Teodor Szalapin — 
(płyty). 

16.15 Koncert orkiestry dętej. 

19.00 Teatr Wyobraźni: „Mistrzy- 
ni“ ezyli „Komedja miłości 
i cnoty“. 

20.00 Cavallier: wiązanka melodyj 
z komedji muzycznej ,,Do- 
mino lila‘. 

20.30 Koncert europejski z Nor- 
wegji (z Oslo). 


Sobota, 23 kwietnia, 


15.45 Słuchowisko dla dzieci: „Pa- 
sterka i kominiarczyk'. 
16.15 Utwory Benatzkiego i Stol- 


za — koncert. 
19.00 Audycja dla Polaków za- 
granicą. 


20.00 Muzyka taneczna. 

22.15 „Święty Jur — grom wio- 
senny“ — aud. liter.-mu- 
zyczna. 


Kompozycje, madsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych artykułów Redakcja nie zwraca 


Reklamacje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręczania egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie 
do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), a nie wprost do Administracji. 
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